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UMA NOITE DE
QUINZE ANOS

Ha muitos jeitos de se contar esta historia. Este
é um deles, e étao bom ou ruim quanto qualquer
outro. Comeca com mimedgrafos rodando como
loucos em uma mesa de um bar que nao existe
mais, trés desconhecidos bebendo cerveja em
um tempo em que cerveja nao tinha milho, uma
caixa de rato com livros realmente de bolso
dentro e fora dela e um cara gritando a plenos
pulmodes que ali, naquela mesa, estava sendo
vendida literatura nacional, de jovens e novos
autores. Era 0 dia 9 de julho de 2004, uma sexta.
A cidade era Paraty e estava acontecendo a
sequnda edicao da Festa Literaria Internacional
da cidade. O cara gritando era nosso amigo
Augusto Sales, que foi devidamente esnobado
por Ciro Gomes e Patricia Pillar. No comando do
mimedgrafo, Cristiane Lisbéa. Bebendo namesa
do Todesco, Wladimir Cazé, Marcelo Benvenutti
e Delfin. Assim nasciam as Edicoes K.



A formacao da cooperativa de autores nao
estava completa naquele momento. 0 quarto
de nés, Patrick Brock, nao estava presente.
Algo curioso, se pararmos para pensar que 0s
quatro jamais estiveram juntos no mesmo lugar
e ao mesmo tempo. O tipo de empreendimento
tornado possivel apenas gracas a internet. Os
jornalistas Patrick e Delfin se conheceram
quando os dois, paralelamente, foram a Porto
Alegre apresentar seus originais para uma outra
editora, a Livros do Mal, em 2002. Os originais
foram recusados, mas la ambos conheceram
Benvenutti em pessoa e ali nascia algo que
frutificaria pouco tempo depois. Bonva, o
gaucho, tinha publicado seu livro de contos de
estrela, juntamente com Paulo Bullar, amigo
de Patrick. Bastante bebida em uma semana
intensa.Acomunicacaocontinuoupelainternet.
Patrick mantinha o fanzine eletronico K.
Benvenutti e Wlad eram colaboradores. Delfin
colaborou para a TXT Magazine de André Takeda
e, alnda mais eventualmente, para o Cardoso
OnLine. Tudo isso junto parece criar uma linha
do tempo coerente, uma cronologia sensata,
para ajuncao das histérias que culminaram nas
Edicoes K, mas de fato sao apenas pecas de um
jogo de tabuleiro caético o suficiente para nao
ter regras bem definidas.



2004 eraumano bemdiferentede 2019. Existiam
cadernos de literatura em diversos jornais do
Brasil, por exemplo, e figuramos com destaque
em alguns deles logo apds a FLIP. Isso se deve,
principalmente, ao fato de termos sido penetras
em uma festa da Livraria da Travessa, na qual
sO0 entramos porque estava tocando Chico
Buarque e tinhamos a certeza que a estrela
daquela edicao da festa literaria nao estaria por
la justamente por isto. A cerveja acabou e Pedro
Mandagara desligou o som, o que fez com que
todos fossemos expulsos de 14, mas nao antes da
editora do caderno Prosa e Verso d'0 Globo euma
de suasreporteres conversarem com Benvenutti
e Delfin sobre seus livros, convenientemente
acomodadosnosbolsosdasjaquetas dos dois. As
Edicoes K acabaram aparecendo até na revista
do Lobao, numa época em que o roqueiro carioca
nao tinha ainda se tornado um reaca cuzao. A
FLIP de 2004 reuniu a nata dos novos escritores
nacionais para uma hoje famosa oficina do
Milton Hatoum, que premiaria dois deles com a
publicacao de livros pela Companhia das Letras.
A editora jamais publicou os vencedores, mas a
trupe de autores acabou imortalizada por uma
matéria do Jornal do Brasil, na qual a jornalista
responsavel pela matéria apelidou Benvenutti
com o apelido de Roncao.



Delfin pegou Benvenutti em Cumbica com seu
Del Rey. No porta-malas, além da bagagem,
todos os livros impressos em uma grafica rapida
de Campinas. Os arquivos dos livros foram
materializados quinze diasantes, emum sabado
de madrugada, com Wlad ao lado de Delfin,
acompanhado a criacao de toda a diagramacao
dos livros, das capas ilustradas por André Leal
e da concepcao do logo da editora. Quinze
anos depois, Delfin preparou com a mesma
velocidade, exatamente nesta noite, este livro
digital agora em sua posse. Tudo com o mesmo
espirito punk de antes. Além dos escritos dos
fundadores das Edicoes K, também temos textos
de Paulo Bullar, Katherine Funke e Mariel Reis,
autores nunca editados pela cooperativa (nao
por faltadevontade), além de André Setti, Breno
Kiimmel e Estevao Azevedo — hoje vencedor de
importantes prémios literarios no Brasil —, que
lancaram seus livros de estreia pela K. Também o
baiano Mayrant Gallo foi publicado pela editora.
Foram quatorze livros publicados. Uma historia
meteodrica, hoje revisitada nesta 152 publicacao.
Ninguém estara em Paraty para comemorar no
bar que também nao esta mais la. Mas se ha um
movimento literario fora do circuito oficial da
FLIP, sabemos que a culpa é toda nossa. Sejaisto
bom ou ruim.



PATRICK BROCK

From the diary of Antonio B.
Astoria, Queens, May 16 of 2023

I decided to take the old path today because it
felt right despite the rows of bombed-out stores,
pockmarked streets and ubiquitous sound
system blasting from every corner: “Join the
foreign-born army. You must protect the republic.
It 1s your duty!” Back then, when there was
peace, it was my son'’s path to school. But now he
was gone, and I started realizing how abnormal
became normal so fast we didn't even realize.

In the last few days, taking the old path had
almost driven me to tears as I contemplated how



far our lives had changed in only five years. In
2018, my morning routine was straightforward
and dull. Take the kid to school. Walk back a
couple of blocks, perhaps buy a loaf of bread
from the bakery my wife loved, maybe a pound
of Colombian organic coffee, some cheese spread
for breakfast. If it were summertime, the trees
would be dense and the sidewalks busy with
people going about their day, just as I was. Of
course, none of that exists now that we have
beenin a civil war for so long. I should not waste
our time explaining how we got here, even
though time is all I got now. You probably read
all about it somewhere else. All I can do 1s show
you how the war changed our lives irreversibly
and made what once was a pleasant stretch of
Queens, New York, into something previously
we had gotten used to only seeing in the news
about far-flung places in Africa or the Middle
East. New Yorkers, even us transplants, have an
unspoken rule where you avoid too much drama
at all costs. So we soldier on amid the ruins
of our neighborhood, where children loiter in
the crumbling buildings and collect bullet or
shell casings. And yes, what once was the most
prosperous country in the history of the world
managedtoturnitsmostbuoyant city-stateinto
a shell of itself. The situation became even more



precarious recently as the Nativist troops tried
to retake Astoria from the Immigrant Republic.
You see, the Astoria-Ditmars region counts on
some vital transportation links that can be
useful for troop and supply transport. A subway
line stacks up nicely against the long-distance
tracks where the Acela “high-speed” train once
ran. The Nativists could use the links to bring
troopsfromoccupiedlandstothenorth, perhaps
Maine, and drive them straight into Manhattan.
Of course, they would have to figure out a way
of re-commissioning the whole thing, which at
that point was nothing more than a burned-out
ghost of its grimy but still workable past glory.

It was just another war day when Nico came
back with something in his backpack. He
had been playing with the other kids in the
overgrownvegetation of ourgardenapartments,
scavenging. I was making sure there were no
ticks - they had become a problem since our
civilization started breaking down - and never
realized it, but inside his backpack was a fully
loaded pistol. Listen, don’t take me wrong. My
son was smart. He knew what it was all about.
But he still brought it home, the savage detritus
that it was of our collapsing world. My wife had
been bedridden for the last year or so from some



strange infection that did not kill butleft people
severelyweakened. Somesaiditwasabioweapon
developed by the Nativists and deployed to
resistance zones. Maybe it was something that
escaped from a derelict CDC lab. Or it came from
Russia. Whatever. It made her sluggish and
sick. She could not have paid attention. Iwasn’t
paying attention too, busy that I was trying to
scrape up some work translating all the edicts
our provisional government spewed daily. We
weretoo busyto careforthe mostimportanttask
we had, and when the shot happened, it sounded
likethe muffled pop ofanold firecracker. We had
become so desensitized to guns and shootings
and unpredictable tragedies of all sorts that we
barely budged. But something was up, even she
could sense it from her deathbed. She started
calling him out, got no response, and then
turned to me.

We found the boy lying on his cot, gun casually
spilling from his small hand, the reddish hole
oozing from his chin all the way to the back of
his head. It was a clean shot, and he was dead.
We already had lost our routine, any semblance
of normalcy, perhaps our dignity. But we still
had the physical being that provided a reason
to keep on fighting, even if resistance seemed



futile. On top of it all, the chaos everywhere
robbed us ofthose elaboraterituals most take for
granted whenitistimeto grieve. The Immigrant
Republichasnotimeorresourcestoburyitsdead
properly. I wanted to do it in the park, under the
cracked arches of Hell’s Gate bridge. I imagined
howthe soilwould be hard and, after I was done,
my hands bleeding, we would move slowly back
to our crumbling apartment on 28th street,
garbage piles cooking in the sun, abandoned
pets rummaging through it all. But at least we
were free, someone would say. All reports from
the other side of the front are labeled fake news.
They might be prosperous or as miserable as we
are while the war goes on despite our personal
tragedies.

None of that happened, of course. We called
a number and a truck came by. It was already
overflowing with corpses. The tired-looking
men who drove it seemed too spent to pretend
they felt sorry for us, so they just took our boy
and drove away in weary silence. My wife looked
on, too frail, hanging from my arms. I don't
think she will live much longer. It seems just
appropriate that everything, even our closest
loved ones, embarked on this constant state
of flux. Now she does not eat or drink but just



stares at the blue or gray sky. I keep thinking
I can't feel anything anymore, but that’s just
me trying to put on a brave face. She doesn’t
need that, she’s almost gone, but maybe it still
matters to feel something. So we grieve silently
and scrape together another can of soup, or
hardened bread, somewhat safe water. We wait
because it’s the only thing we can do.

Beforeventuring outtoday, Itookapeekat FBto
get a grasp of what was going on. Nowadays it’s
ourbest-andonly-newssourcesincejournalism
got outlawed two years into the civil war. The
main news was that China was preparing to host
the 2023 Olympics. There was something about
negotiations for a Chinese-led bailout of the
Immigrant Republic. But there was also a report
from a donation-sponsored reporter on how the
Nativistsweregaining groundin Massachusetts.
Before I could start feeling apprehensive about
the development, the storydisappeared from my
timeline and got replaced by a Fake News tag.
The “editors” at FB had found that much out,
secure in the offices of their Bay Area City State.
Another story appeared about how the Nativists
were preparing a renewed offensive on Western
Queens. The Immigrant Republic was trying to
do better, of course. Stores had started to fill



up after they retook Western Queens from the
Nativists, but for a while, we still had to subsist
on stale bottled water and MRIs distributed by
aggressive soldiers on street corners. Everybody
would line up; our hand out was here. Now we
could buy stuff, but the money was worthless
anyway. An immigrant dollar was worth a loaf of
bread one day; then two loaves of bread; then no
loafatall the next week. Inflation and deflation
were running rampant. People had started
bartering, and the most fortunate had taken
to growing vegetables in lead-contaminated
gardens.

After finally making my way down to the school
ruins, as I would have done when all of this
was a bustling neighborhood, I sat down and
listened. Dogs were barking somewhere, and
if I concentrated hard enough, I could make
out the sound of someone crying very quietly.
Maybe it was not a person doing that, but the
neighborhood, the city, the whole country.
A nation was weeping in near silence and
wondering how things went so awry while we
all marched to the tune of bright screens and
dopamine-inducing social media. Then I cried,
too, because being human s all that we still got.



ANDRE SETT|

FAIL BETTER

A SAMUEL BECKETT

Eu,

filésofo de botequim,
arquiteto de metros tortos,
cronista de folhetim.

Mas o que vale na vida,
Becket ensina,

é falhar com estilo,

e nisso sou imbativel.



MARGELO BENVENUTTI

PEQUENC
VERBETE SOBRE
AMASTURBAGAD

(DO LIVRO DOS LIVROS, FASCICULO XXIii)

A masturbacao nao existia até o advento da
indastria. Eis que um dia Onam, um judeu
operario de uma fabrica em Manchester, em um
atofalhonafabricadetecidosemquetrabalhava,
deixou a mao escapar por entre as coxas. A mao,
viciada no moto continuo da maquina de tear,
continuou o movimento em seu membro que,
incontinente, enrijeceu e ele gozou sobre uma
malha branca que se estendia por quilémetros
na tecelagem.

Karl Marx, que bebia cerveja preta em um bar
proximo, ouviua historiaesoubedademissaodo
trabalhador. Visitou-o em seu funeral, pois dias
depois ele morreu em um terremoto em Lisboa,



e deu-lhe a extrema uncao. A masturbacao
causou um colapso na induastria inglesa e Marx,
embevecido com o vinho do Porto que Engels
contrabandeara na alfandega, fez um discurso
em Berlim, chamado o putsch da cervejaria.

Noel Gallagher, 200 anos depois, cantou sobre
nao desejar o 6dio e masturbar-se. Willhem
Reich ouviu a musica e fez um estudo analitico
sobre o efeito da masturbacao sobre a producao
industrial inglesa e chegou a conclusao que se
todos os jovens dirigissem sua energia sexual
para a revolucao o Oasis nunca teria existido.

0 Papa Joao Paulo I, inclusive, fo1 morto num
surto masturbatéorio de um socialista. Seu
nome nao é revelado pela Mafia, mas nas lojas
maconicas todos sabem o poder do socialismo
e da oracao de Marx sobre o tumulo de Onam.
A masturbacao é proibida entre os verdadeiros
socialistas pois, além de desviar a energia
sexual, levaapederastia, um mal do capitalismo
imperialista americano.

(leia mais em Gallagher, Noel)



ESTEVAO AZEVEDD

SONETO DO
AMOR GOMO
TRADUGAC

Ir da noite da possibilidade

ao dia da presenca: pura ventura.
A palavra ao tecido se costura,

o ouvido uma outra lingua invade.

Se 0s corpos nao tivessem mais idade,
N0S vVersos nao coubesse mais cesura,
se no veneno das letras uma cura:
mais livres que numa alcova de Sade.

0 que na traducao de amante a amante,
se nao ha comunhao que nao se exaura,
torna obra rara o belo encontro diante

de tantos em que o encanto nao se instaura?
Dirao Cervantes, Camoes, Goethe e Dante:
el aura, a aura, die Aura, l'aura.



WLADIMIR CAZE

historias hasteadas

ha eras incontaveis

por sobre ruinas de guerra espoélio de gloria
vitéria memorias altivas ao vento hostil
mantos tapetes toalhas

tecidos desfraldados na intempérie

ou farrapos fracasso em contraponto
versoes tateadas testadas tentadas

de formas tao varias

eram foram serao

cada dia ainda sao

ensaladas truncadas inseguras
portanto jamais triunfaram

porém desaparecerao

e nunca se perpetuam

passado sempre insepulto

tumulto a todo o tempo

todavia a voz nao levanta em vao



DELFIN

0 FIM

CAPITULD 5

No ultimo momento, apesar da confusao e
do caos, cada um queria crer que um milagre
chegaria. Cada coracao torcia por redencao.



CAPITULD 4

Pais e filhos se reconciliaram. Terroristas

buscaram seu atalho para o paraiso. E os
solitarios miraram firmes as suas janelas.



CAPITULD 3

Restava pouco tempo e havia muito a ser feito.
Cada um reagiu como pdéde. Mas todos fizeram
algo. E foi a altima atitude deles.



CAPITULO 2

Em minutos, as tevés do mundo transmitiram
a noticia. Era o fim de tudo. Em minutos, nao
existiria mais humanidade ou a Terra.



CAPITULD 1

Os cientistas acreditavam que Deus estava
numa particula. Construiram entao a maquina.
Quando falhou, era Deus o que restava.



ANDRE SETT|

REMO AQ
INFINITO

Nesse vasto mar
feito onze infinitos,
sel que nao ha nada
que nos advinha.

S6 mil violinos gritos

ecoam nossa imensa voz.

0 homem sempre veleja a s6s,
entre precipicios.

Nessa implacavel jornada,
vento e sonho, Sol e agua,
remamos a travessia,

as quilhas ondas vencendo.



Sem tempo de olhar

as estrelas do céu,

pois nunca deixamos ao léu
nosso velho navegar.

Ao longe, sem trajeto e sem destino,
mar velejando, pescando caminho,
ponte do sempre para o infinito,

e pelo abrigo dos ventos cantamos.



WLADIMIR CAZE

é noite nao normal e o dia é adiado

sem lua ou sol ou sono a noia soa solta

é a hora do urutau do rugido da onca do uivo
mau

é preciso cautela com as cobras de tocaia

ha boatos de que escorpides sufocam cancoes

de que crias sao cobaias nos becos

de que ha vidas inoculando morte

e avisos de que ao sair as ruas

convém guardar o poema em casa

eu porém nem saio

fico acuado pelo assalto dos abutres pelo punho
dos gorilas pelo fogo ritual do passaro de
pau

0 caos afia as puas e as enfia no rosto no corpo
no animo do povo

a cara do monstro assusta

quem Se arrisca convoca caes de caca em seu
encalco

com pouca chance de escapar ao azar

é melhor trancar o afeto a cadeado

confinado em minha jaula espio para fora e
assisto

fugir com a cauda entre as pernas a aurora



MARIEL REIS

Clarice enlouquecida juntou no quintal todas as
minhasroupas. EuestoupeladodiantedeClarice
e a minha nudez parece nao lhe dizer nada. Ela
senta-se no topo do monte de roupas, acende
um cigarro e olha para o meu sexo retraido. 0O
sol incide diretamente sobre a sua flacidez.
Debochada comenta parece lingua de sogra, s6
que murcha.

0 meu sexo ouve e levanta-se — flacido. Volta-se
na direcao de onde veio o comentario E se
tivesse orelhas ele estaria com uma das maos
amparando-a para ouvir melhor a gracinha
de Clarice Ela, interessada, jocosa termina de
fumar o cigarro e acha uma gracinha a minha



plica movimentar-se como setivesse vida propria
e aquilo talvez fosse uma manobra de seducao
para convencé-laanao queimartodasasminhas
roupas como reprimenda por ter glosado o titulo
de um de seus livros FELICIDADE CLANDESTINA
Clarice leu e nao gostou de FELICIDADE
FORAGIDA, mas gostou menos do titulo e

nao gostounada da chacota porque 14, no conto,
alguém limpa a cara com ela alguém provoca a
sua frigidez a sua anormalidade Elanao pode ser
como aquele escritor, nao pode ser como aquele
agente, nao pode ser como ninguém ali descrito,
quer dizer, se ela fosse alguém, gostaria de ser
A MAE. Ela gostaria de ter subido com todos
aqueles homens, ter trepado com todos eles, ter
surrupiado o dinheiro de todos, ter se despido
tantas vezes e ter dado tapas na cara do filho
por ele trapacear na divisao do roubo e depois
té-lo beijado porque Clarice vé beleza na cena
da mae que estapeia o rosto do filho e

a cena € realmente bonita, feminina e sensual
com a descricao da bochecha inchada e do beijo
nela dado pela mae quando percebe que é uma
bijuteria o colar O que Clarice nao perdoa e nem
perdoara é o titulo adulterado prostituido puido
rasgado aproveitado por mim Por que a minha



felicidade nao era de outro tipo? Por que tinha
que ser uma felicidade foragida, errante, que
nao se permite capturar? Porque se a felicidade
é clandestina elaaindapode ser felicidade, pode
ser usufruida, pode ser gozada Por que tamanha
maldade com o personagem? Por que torna-lo
tao amargo e sozinho? Clarice talvez estivesse
certa, talvez tivesse razao Por que ele deveria
ser tao sozinho? No entanto, ela gosta da cena
em que osnetos sao pendurados pelostornozelos
imagina aquilo filmado os dialogos os atores
aponta a ressonancia classica o parentesco com
Edipo Fascina-se

com a descricao do amor do casal a frase do
narrador quando afirma que nao sabia que era
mais feliz do que os outros por nao ter tempo em
olhar para os lados quando estava com a esposa
Clarice vé meu sexo crescer desmesurado e
soltar-se do meu corpo e tornar-se uma serpente
e arrastar-se até as suas sandalias azuis e achar
que é um passaro Clarice o leva a boca para
beija-lo como a um filhote de passaro Eu (-nuco)

Ela admite: nao escreveria aquele conto e
nenhumdosoutros, masosoutrosnaoimportam

tanto a ela quanto A FELICIDADE FORAGIDA
por que nao criel uma policia especial para



captura-la? Porque nao inventei uma delegacia
que expedisse alvara de prisao e mandatos de
busca para que encontrada livrasse aquele
escritor de sua solidao eminente? Por que
nao varias delegacias por todo o territério
imaginado

em que circulasse a fotografia da foragida? Por
que uma beleza tao dura?

Clarice tem os bracos e os dedos enfeitados
pelo meu sexo ele virou uma serpente e se
transformou em cadarcos para os ténis de
Clarice em braceletes, pulseiras, tornozeleiras,
brincos espalhados pelo todo o corpo dela Eu,
ali, parado, observando as minhasroupastodas,
empilhadas; e ela acende outro cigarro, atica a
chama, abrasabrilha epousasobre o braco sobre
o bracelete repete o gesto indefinidamente esta
toda pintada por circulos enegrecidos toda ela
parecendo um ser sobrenatural e o meu sexo
torna-se um turbante e diante dela surge uma
pira e da pira, o fogo Clarice olha as labaredas e
conclui dali da observacao o meu destino

Ela ndao apenas olha, mira, fixa, interroga

Ela convoca, magnetiza, mesmeriza



Eu assovio para o meu sexo para que ele se cole
outra vez ao meu corpo Clarice o veste como
tunica sobaluzralado sol que escoapelosramos
da arvore de nosso quintal , alias, arvore que
esta na narrativa FELICIDADE FORAGIDA

Elanaosemove, gozaabelezade estatua. Aquele
primeiro beijo: a fonte murmurava mil linguas
naboca dorapaz, ou da menina, nao me lembro;
um deles beijava aquela boca que se renovava
mil vezes naquele beijo em uma felicidade
clandestina de mil linguas na boca Glutonaria
de saliva e corpo

Eu nao escreveria o delicado conto, talvez
escrevesse (Clarice nao quer ceder aos meus
argumentos O livro ainda nao foi publicado O
titulo pode ser trocado. Ela nao quer apenas a
mudancadotitulo,querumanarrativainventada
no feliz. Exibe um sorriso limpido, uma atitude
sincera Clarice nao seja LOUCA, grito Ela nao
gosta de ser chamada de louca Ela estava sob
controle: doce e meiga...

Por que fui chama-la de louca?

Elaremexenabolsaemumapequenabolsaretira
uma garrafa de alcool quer queimar as minhas



roupas? Quer atear fogo na casa? Nao consigo
adivinhar a intencao dela, Clarice nao me
permite ler seus pensamentos O telepata nao 1€
os pensamentos de uma louca, afirma, gargalha,
um telepata nao pode ler os pensamentos de
uma louca porque eles vivem em multidao como
demonios: uma legiao

E descreve: os diabinhos a martelar a sua cabeca
comonamusicade Lupicinio RodriguesDescreve
a atuacao dos diabinhos como a dos duendes
da incrivel fabrica de chocolate Os diabinhos
nao eram tao simpaticos tao amaveis ou gentis,
porque eram diabos, ela lamenta Os demoénios
nao podem ser bons, ou mesmo contrarios a sua
natureza. Vocé vé demonios cultivando jardins?
Eu nunca vi Clarice ponha a cabeca no lugar,
ficar sem roupa admito, sem o meu pau, nao As
labaredas se agitavam na pira elevavam-se aos
céus Clarice surpreende — um telepata nao pode
ler a cabeca de uma louca - os pensamentos
vivem em multidao, uma legidao - ela tira as
proprias roupas

Os cabelosavermelhados de seupibis combinam
com 0 dos sovacos e com 0s de sua cabeca Ela
esta tao bonita enlouquecida emputecida com a
solidao tragica tantalica O titulo ndao passa mais



por sua cabeca Continuasse A infelicidade, nao
Ela retirou da bolsa algumas folhas e o batom
Rabiscou em todas: S.0.S Espalhou-as pelo
quintal com as roupas empilhadas A grama
contrastava com os seus lindos pés apesar de
Clarice nao dar a eles a atencao A pira ardia e
0 meu sexo liquefazia-se em tinta cobrindo-a
A pele substituida como a de serpente Ela me
abraca e convida e rodopia - leu um pequeno
conto em que desvendo suainiciagao sexual com
aquinadeummobiliario, leuegostouOmeusexo
cola-se outra vez ao meu corpo, ela me sussurra
a felicidade é fuligem, fuligem, divido o monte
de roupas do quintal em outros montes menores
— um pentagrama - ficam parecendo flores
afogadas nas proprias pétalas Embriago-as e as
acendo para as estrelas Clarice diz que o jardim
de deus € ao inverso e as corolas das flores sao
os brilhos da noite intensa e saltamos os dois na
pira

regozijados: duas salamandras.



ESTEVAO AZEVEDD

SONETO DO
AMOR GOMO
ESTRELA

Sem té-la, mas trazendo-a sempre em mim,
Por queré-la demais o amor reclama,
Centelha de um calor que chega ao fim,
Incendiou-se depois a propria chama.

Nao vé-la, trancafiando o pensamento

De sua auséncia conforta mas nao acalma,
Nem vela pelo bom funcionamento

Dos mecanismos frageis de minh'alma.

0 incandescente Amor sempre é fugaz
Vaos séc’los, anos-luz! pois, se esvaece,
a dor, cruel, convence: “tanto faz

0 tempo em que seu halo permanece,
Suportards a angustia que ele traz,
Desejaras o mal que te adoece!”



ANDRE SETT|

NOITE DENTRU

“(..) EPELO TEMPO DENTRO / DE MIM (...)"
RICARDO ALEIX0

0 verso completo,
circular cego,

quer escrever-se
na noite do mundo,
pelo tempo dentro.

0 verso persegue-se,
oceano pleno,
musica siléncio
esculturando-se,
tear do mundo.



Na noite trémula

no terror dessa terra,
escreio também os
numeros que equassonho,
Debussy de trés ritmos
circulares do assombro.

Penso, mas nao existo

em noite arcano dentro,
oraculo do mundo
esculturando esses versos.



MARGELO BENVENUTTI

AS MEIAS
PERDIDAS
NA GAVEITA

Quando abrimos as gavetas das meias e vestimos
Nnossos pés, o par, aquelas duas ali, indefinidas,
que aquecerao nossos pés, ou taparao o chulé
para nao enfedorar nossos calcados, formam
um casal que desunido caminha sob o mesmo
compasso.

Suadas, sujas, encardidas, odores que fazem
torcernarizes, culpadospés, claro, masasmeias,
elas que salvam o dia, sao jogadas num canto,
prontas para irem ao tanque ou a maquina de
lavar. No tanque suas vidas eram mais simples,
mas, confessem, quase ninguém mais leva elas
pro tanque. Vao para a maquina de lavar, a
engolidora de vidas.



Sim, vidas. As meilas, que passaram por bons
pedacos, caminharam por ruas, pisaram em
pocas, jogaram bola, e entao, jogadas em
melo a cuecas, calcinhas e jeans, camisetas as
enozando, se perdem na agua e no amaciante, o
sabao em po deflorando seus cheiros de vida, se
perdem. Perdem suas companhias. Perdem suas
vidas.

Entao, amarguradas, sao separadas na gaveta,
0 pé que nao tem par, e ficam ali meses, anos,
agradecem quando o dono, meio dormindo, as
vestem com outro par, também solteiro, e ambos
formam umnovo par evivem umanovavidae, de
noite, juntos, vao para a engolidora de passados
e nunca mais voltam a se encontrar.

A maquina de lavar, tal qual um metrdo do
mal, desencontra parcerias e companheiros. A
maquina de lavar é a passagem do tempo para
as meias. Nunca mais o mesmo andar, no mesmo
passo, 0 mesmo suor, a mesma marca fabricada
na China por criancas esfomeadas, dizem, mas
as meias nunca me confirmaram.

Depois de anos, amorfoadas pelo tempo, um
dia sao doadas para alguma instituicao, onde
esquentam outros pés, cansados, sofridos, ou



aquecem pés de mendigos. Mas 1sso é quando
sdao abencoadas. Muitas sao jogadas no lixo,
maldade dos donos, viram pano de chao e, por
uma dadiva, viram bola de gato e se divertem
em outro mundo até serem dilaceradas pela caca
como presas de um mundo a que nao pertencem
mais.



WLADIMIR CAZE

definharam as grandes narrativas
soterradas por montanhas de escombros
sombras nos envolvem e nos destroem
os pilares se dissolvem no vacuo
incerteza desponta no horizonte

o terreno escorregadio desliza

ruinas sob os pés em espiral

padroes apodrecidos em colapso
caindo arrastam com o que deparam
o castelo de cartas desmorona

agora a nanonimidade manda

no mundo o daninho humano domina
pés pequeninos pisando penhascos
encontramo-nos num desfiladeiro
entramos no hemisfério da hesitacao
idelas em avalanche derretem

razoes em combustao viram carvao
dez mandamentos lancados ao limo



ANDRE SETT|

ALEA JAGTA EST

Peregrino caminhhos,
novos metros antigos,
barco-me noutro
dentro ritmo.

Poema, cego mar
tempo siléncio,

alma mater do mundo,
em seus bracos
abro-me ébrio

abrigo obscuro.



Aqui e agora,
agora ou nunca,
carpe diem.
Sigo o sequndo
como quem
grito dentro

da trevessia
fome respiro.

Vita brevis,
tempus fugit
ad inifinitum.



DELFIN

UM VERAD QUE
NUNGA TERMINA

— Vocé viu que eu requei a planta?

— V1. Mas vocé percebeu que a folhagem dela ja
esta amarela?

— Percebi. Sera que ela ainda se recupera?

— Minha mae regava pelo menos trés vezes por
semana, as dela. E sempre deixava o sol entrar.
— Eu deixo a janela muito fechada, né?

— Vocé nao gosta muito de sol.

— Eu gostava mais. Lembra quando a genteiano
clube quase todo sabado?

— Era um lugar muito fuleiro. Os vestidrios eram
todos sujos e os chuveiros nao funcionavam.

— Nem as torneiras.

— Mas era um lugar lindo.

— Se era. E barato.



—-Vocé nao tinha dinheiro para outra coisa
naquela época.

— Mas eu podia nadar. Se hoje estou aqui quase
cem por cento é porque decidi nadar naquela
época.

— Isso é verdade. Mas ja vao mais de dez anos ai.
— E a gente acabou junto. Ninguém acreditava
nisso.

— Vocé foi muito insistente.

- Se vocé nao quisesse, nada disso teria
acontecido.

-Ta bom, eu admito que nao foi s6 a sua
insisténcia. Vocé também me tratou bem, como
eu achava que merecia.

— Ainda merece.

- E que as vezes ndo parece. De vez em quando
parece que voce se acostumou.

— Mas eu te amo muito. Vocé sabe.

- S0 que eu quero que vocé continue a me
conquistar. Parece que vocé se acomodou.
Vocé tinha prometido que seria sempre um
incomodado, que nunca iria achar que eu ja
estava no papo, mesmo depois do casamento.

— Eu me lembro disso.

- Entao, o que mudou?

~Nio sei se mudou. E um cliché dizer que
nos mudamos. Mesmo sendo verdade. Mas eu
continuo olhando nos seus olhos e me perdendo.



— Vocé nao pode continuar sempre a se perder.
Porque eu tenho medo. Sabe do qué?

— De que eu deixe de te amar?

— De me tornar aquela planta.

— Me diz: vocé, ainda me ama?

— Sim. Mas olha meus cabelos. Essa velhice. E os
nossos filhos, que prometemos tanto ter e nunca
vieram?

- Do seu lado, eu sempre sinto carinho e amor.
Isso nunca mudou.

—Vocé ainda é um céu estrelado iluminando
uma estrada deserta.

—Vocé ainda é um raio de sol que atravessa a
folhagem grossa e chega no meu rosto.



WLADIMIR CAZE

uma zona enorme inaugura pesadelo

a praia toda contaminada por desespero

dor incerteza estagnacao calamidade

arame farpado acabando com arvores
agoniza a fauna aquatica em flama quimica
0 céu em espetaculo de cores em disputa
angustias cargas toxicas de gas

floracoes de fumaca em mesclas ameaca lilas
em abraco desastre corrosao tristeza

é avassaladora a espera do que val acontecer
com seu método aleatério de proporcionar pavor
nausea cinzas nas narinas cansaco

a realidade vai impondo ritmo implacavel
sem delxar respirar nem parar para pensar
num panorama pré-pos-apocalipse

impasses insistem

mas de repente entretanto enfim mudanca
melhor fortuna reflorestando



PAULO BULLAR

ID0GU, GU
E GESAR

DE GOMO UM CAGADOR FON, ESCRAVIZADO,
GCONHEGEU 0 BARBA-NEGRA E SE TORNOU PIRATA
(DA SERIE “EM GUERRA CONTRA 0 MUNDO")

Século XVIII

Humphry Morice, um dos empresarios mais ricos
e respeitados da Gra-Bretanha, presidente do
Banco da Inglaterra, membro do Parlamento,
partidariodolivre-comércio,donodeumaluxuosa
mansao em Londres e de uma deslumbrante
casa de campo na Cornualha, pai de trés filhas
cobicadas pelos melhores partidos da Europa,
tinha uma invejavel frota de navios negreiros,
responsavel pela maior parte de sua fortuna.

Quatro de suas embarcacoes foram batizadas de
Katherine, Anne, Judith e Sarah. Katherine era
sua esposa; Anne, Judith e Sarah, suas filhas.



Naturalmente, todas ficaram encantadas com
a homenagem: tirar os pobres negros do estado
de selvageria e ignorancia em que viviam na
Africa etransporta-los para o Novo Mundo, onde
passariam a fazer parte da civilizacao por meio
do trabalho e da religidao, com direito a moradia
e comida, era, de fato, um feito nobre, e seria
uma honra para as quatro mulheres ter seus
nomes registrados nesse processo civilizatorio.
Pobres, pobres negros, dizia Sarah.

Costa da Mina, Africa Ocidental

0 fon Idogu e os outros onze escravos do novo
lote, pulsos e tornozelos acorrentados, foram
conduzidosaosseusaposentosnotransatlantico
Sarah,ancoradonoportodeUida.Osmarinheiros
da escolta acorrentaram os escravos em duplas
pelos grilhdes dos tornozelos, de acordo com
as normas da empresa. Idogu sentiu o cutucao
do cano da pistola nas costas, acariciou o S de
Sarah que fora marcado a ferro em brasa em sua
nadega direita e desceu a escada em sincronia
com seu parcelro de corrente, sequido pelas
outras cinco duplas. Os marinheiros fecharam o
alcapao gradeado.



A primeira coisa que chamou a atencao de
Idoguno compartimento estreito onde passaria
0s proximos meses de sua vida fol o aroma
extravagante de suor, urina, fezes e vomito; a
segunda, a penumbra; e a terceira, a multidao
de corpos nus apinhados no assoalho e nas
duas grandes prateleiras de madeira, beliches
rusticos fixados ao longo das paredes laterais
para otimizar o espaco de armazenamento
da carga e ampliar a margem de lucro do
empreendimento.

0 compartimento ficava no convés inferior,
espremido entre o porao e o convés principal. O
teto erabaixo, poucomaisdeummetro emeiode
altura. Caminhar agachado por cima dos corpos
apinhadosnapenumbrafoiumatarefacansativa,
especialmente para os mais altos, como Idogu.
Nao havia mais espaco nas prateleiras e o
assoalho imundo ja estava quase todo tomado,
de modo que os recém-chegados tiveram que se
acomodar pertodostrésreceptaculosdemadeira
que serviam de latrinas.

Idogu puxou conversa com um dos cativos que
ja estavam instalados no recinto, mas logo viu
que era estrangeiro, nao falava sua lingua.
Um conterraneo instalado na prateleira mais



proxima, porém, escutou o que Idogu havia dito
e lhe respondeu em fon.

Explicou que fora capturado por um grupo
de gquerreiros do litoral durante um ataque
com armas de fogo a sua aldeia e forcado
a caminhar durante semanas, amarrado a
outros prisioneiros, até o forte de Uida; que
permanecera muitos dias no barracao do porto,
até ser transportado para aquela masmorra
flutuante dos homens de pele clara, onde ja
estava havia mais de trés meses; que, quando
chegara, o compartimento ainda estava mais
vazio do que cheilo; que achava que seriam
levados para a terra dos homens de pele clara
paratrabalhar paraeles, mas que alguns cativos
tinham a certeza de que seriam devorados em
banquetesmedonhos; que sentiamuitasaudade
da mulher e dos filhos, que também haviam
sido capturados, mas dos quais ele havia sido
separado aforca; que achava quejamais osveria
de novo. E comecou a chorar.

Ao contrario do conterraneo, Idogu tinha
sido capturado sozinho enquanto cacava, e
entao amarrado a um grupo de prisioneiros
desconhecidos sob a mira de armas de fogo.
Também fora forcado a caminhar durante



semanas até o porto e sentia muita saudade dos
filhos e de sua grande familia, mas tinha que
ser forte e pensar num jeito de escapar.

No barracao do porto, haviam-lhe tomado a
roupa e a cinta com os ferros de Gu, seu vodu.
Nao sentia a presenca dele desde pouco antes
do embarque. Talvez Gu estivesse a caminho, ou
talveztivesseserecusadoaacompanha-loporele
estar sem os ferros. Talvez nao gostasse do mar.
Vodu da caca, do ferro e da querra, certamente
nao gostava do mar.

Anoiteceu, a penumbra virou treva e o0s
ruidos ganharam vida. Idogu escutou o canto
melancolico de uma escrava, que atravessava a
parede de madeira que separava as mulheres e
criancas dos homens; o choro de uma menina; o
barulho incessante dos grilhdes; o murmurinho
das conversas ao pé do ouvido; as oracoes em
diversas linguas a vodus, orixas, Ala e outros
deuses; o chiar dos ratos; os gemidos cortantes
dos doentes.

Estava exausto e tentou dormir, mas nao
consequiu. Volta e meia uma dupla de escravos
passava por cima dele em direcao as latrinas
de madeira e depois voltava arrastando as



correntes. Fol entao que ele se deu conta de que
estava apertado.

Ergueu-se do assoalho e, de cdcoras, acordou o
parceiro de corrente, que nao falava sua linqua.
Nao teve como explicar o que queria por gestos
naquela escuridao. 0 parceiro voltou a dormir.
Idogu puxou a corrente, mas ele nem se mexeu.
Teve que apelar para os socos. Funcionou. O
parceiro acordou e falou alguma coisa comraiva.
Idogu o seqgurou com firmeza pelo braco e o
puxou em direcao aslatrinas. Por fim, o parceiro
entendeu o que ele queria e tentou se levantar,
mas bateu a cabeca no teto baixo.

Estavam perto das latrinas, mas havia alguns
corpos no caminho. Deslocaram-se agachados,
fazendo o possivel para nao tropecar ou pisar
nos que dormiam. Ao usar asmaos para localizar
as latrinas, Idogu tateou a coxa de um homem,
o que lhe rendeu um tapa no punho. Moveu-se
um pouco para a direita em busca de umalatrina
desocupada, guiando o parceiro. Encontrou
0 que procurava e se postou agachado sobre o
receptaculo, sem encostarnele paranao se sujar.

Aliviou-se enquanto o parceiro o aguardava de
cocoras. Quando comecou a fazer o caminho



de volta, o parceiro puxou a corrente: também
queria usar a latrina.

Idogu acordou de manha com o barulho dos
escravos que comecavam a subir ao convés
principal. Levantou-se e sequiu o fluxo com seu
parceiro de corrente rumo a luz ofuscante.

Um escravo com disenteria havia morrido
durante a noite. Quando todos ja haviam
subido, um dos dois marinheiros pretos do
navio foi obrigado pelos oficias a descer para
desacorrentar o cativo que estava preso ao
cadaver. Ambos, o vivo e o morto, estavam sujos
de fezes e sangue. 0 marinhelro amarrou uma
corda no morto para que fosse icado ao convés
principal e lancado ao mar, entao subiu com o
vivo para lava-lo e escova-lo com aqua salgada.

Depois de darem fim ao cadaver, quatro
marinheiros armados desceram ao conveés
inferior com um grupo de oito cativos para fazer
uma faxinarapida no compartimento e procurar
armas escondidas. No convés principal, os
escravos foram desacorrentados uns dos outros
e se prepararam para a primeira refeicao do dia.



Idogu recebeu em suas maos agrilhoadas
duas conchas grandes de uma papa de arroz,
inhame, peixe e azeite de dendé€, que devorou
rapidamente. Caminhou até o barril de agua e
esperousuavez. Bebeuoquepode comasmaos,
até que o marinheiro encarregado do barril o
empurrou e chamou o préoximo da fila.

Sentou-se encostado na amurada e finalmente
pode observar o local com atencao. Havia uma
diviséria de madeira de cerca de trés metros
de altura com pontas de lanca no topo para
separar 0os homens das mulheres e criancas,
uma espécie de continuacao da parede
do convés inferior. A diviséria tinha uma
porta estreita, trancada e guardada por dois
marinheiros armados, e quatro buracos com
bacamartes apontados para os escravos. Por
cima da divisoria, duas cabecas de pele clara
vigiavam todos os movimentos.

Havia também redes ao redor do navio para
impedirtentativasdefugaousuicidio. O capitao,
um homem robusto e austero, trés oficiais, o
médico do navio e uma duizia de marinheiros,
todos armados, circulavam por entre o0s
cativos, conferindo se tudo corria conforme o
requlamento.



Alguns escravos se recusaram a comer e tiveram
que lidar com o gato de nove caudas, o animal
de estimacao preferido dos capitaes ingleses, um
tipo de chicote curto com nés e pedacgos de arame
nas nove tiras de couro. Mas um dos rebeldes nao
seintimidou com osacoites: estavatao deprimido
e decidido a morrer que nem sentia mais dor.
Tiveram que acionar o speculum oris, uma
ferramenta de formato semelhante ao de uma
tesoura que mantinha a boca do escravo aberta
enquanto um marinheiro enfiava a comida goela
abaixo. A mercadoria nao podia morrer.

Encerrado o processo de alimentacao, uma hora
de descanso; depois, a danca. A mercadoria
precisava se exercitar. Um marinheiro sacou um
violino e comecouatocarumamelodiaanimada.
Sob a furia do gato de nove caudas, os escravos
dancaram.

Uma semana depois, chegou o ultimo lote de
escravos, € o Sarah zarpou do porto de Uida
rumo ao Caribe.

Quase dois meses depois da partida, Idogu se
viu amarrado ao mastro principal, o sangue das



feridas escorrendo pelo corpo nu, misturado
ao suor. Tinha participado de uma rebeliao que
resultara na morte de dois marinheiros, treze
escravos e duas escravas. Identificado como o
lider, recebia sua punicao: do nascer ao por do
sol amarrado ao mastro e dois encontros por dia
com o0 gato de nove caudas do capitao, durante
uma semana.

0 capitao era um homem sensato, ganhava uma
boa comissao sobre as vendas e sabia o valor de
um negro alto e forte como Idogu no mercado
caribenho. Ja tinha perdido quinze pecas na
rebelidao, mais trinta e oito por doenca. Nao o
mataria, mas que servisse de exemplo.

Porvolta domeio-dia, do outrolado dadivisoria,
um marinheiro abriu uma das redes laterais
para esvaziar as latrinas do compartimento
feminino, e uma mulher aproveitou uma
distracao do marujo para se jogar no mar com
o filho pequeno nos bracos. A tripulacao se
mobilizou para baixar o escaler e recaptura-
los, mas o mar estava demasiado revolto, entao
desistiram.

Idogu viu a mulher merqulhar e ressurgir a
cerca de vinte metros do navio com o menino



agarrado ao pescoco. Mergulharam de novo e
desapareceram para sempre.

0 capitdao e os outros oficiais enquadraram o
marinheiro negligente. Despiram, espancaram
e acoitaram o rapaz com ferocidade, depois o
amarraram ao mastro principal, inteiramente
nu, de costas para Idogu.

Ao por do sol, Idogu foi solto e conduzido ao
compartimento dos escravos, onde passaria a
noite. 0 marinheiro permaneceu amarrado ao
mastro. Na manha sequinte, quando os escravos
subiram ao convés principal, o corpo branco,
magro enudomarinheirotremia. Estavadoente.
Morreu antes do fim do dia e foilancado ao mar.

No peniltimo dia da punicao, amarrado ao
mastro, Idogu avistou as primeiras ilhas
caribenhas. No ultimo dia, ainda pela manhag,
Viu um navio se aproximando.

Os marinheiros chamaram os oficiais. O capitao
sacoualunetaeobservouaembarcacao:bandeira
britanica, seis ou sete marujos trabalhando
no cordame, todos brancos. Tipico mnavio



mercante, provavelmente com algum problema.
Por precaucao, decidiu que o dia dos escravos
ao ar livre terminaria mais cedo. Foram todos
acorrentados em duplas e levados para o convés
inferior.

Idogu, sempre o ultimo a descer, ainda estava
amarrado ao mastro quando viu a bandeiraazul,
vermelha e branca ser arriada e substituida por
uma preta.

A tripulacao do Sarah ficou em polvorosa. “Aos
canhodes”, bradou o capitao.

No convés do navio que se aproximava, Idogu
viu uma multidao heterogénea de cerca de uma
centena de homens brancos, pretos e pardos em
trajes coloridos dos mais diversos, empunhando
sabres, pistolas e mosquetes, manipulando
canhdes, berrando em unissono e tocando
tambores tribais, os olhos arregalados, as veias
saltadas. Ao ouvir os tambores, Idogu fechou os
olhos e sentiu, por fim, a presenca de Gu.

0 poderio militar do navio pirata e o som
aterrador dos tambores arrefeceram a coragem
da tripulacao do Sarah. O capitao desistiu de
opor resisténcia e ordenou que a bandeira



britanica fosse arriada em sinal de submissao:
assim teriam alguma chance de continuar
V1VOS.

Cerca de quarenta piratas cortaram a rede
antissuicidio, tomaram o convés do Sarah sem
disparar um tnico tiro e amarraram os oficiais
com a ajuda dos marinheiros. Entre os piratas,
destacou-se aos olhos de Idogu um homem
sinistro: alto, pele clara, olhar bélico e espessa
barbanegracomtrancasnapontasobumchapéu
tricorne. Apesar do calor tropical, trajava uma
sobrecasacaescura e surrada. Pareciaser o chefe
do bando e conversava com o capitao do Sarah,
o0 unico oficial que nao tinha sido amarrado.

Dois piratas pretos se aproximaram de Idogu.
Vestiam calcas e camisas com babados, como os
brancos. Um deles o cumprimentou em ioruba,
sorriu e cortou a corda que o prendia ao mastro.

Idogusentiu Gutomar conta. Trincou os dentes,
cerrou os punhos. Caminhou com firmeza
em direcao ao capitao do Sarah, que o olhou
assustado. Derrubou-o de costas no deque com
um soco e saltou sobre ele. Dois piratas fizeram
mencao de conté-lo, mas o homem da barba
negraosimpediucomumgesto. Foraminumeras



marretadas com os punhos de ferro de Gu, e
a cabeca do capitao do Sarah se transformou
num saco amorfo e ensanguentado de 0ssos
partidos.

Idogu se levantou e olhou ao redor. Um pirata
preto se aproximou e lhe entregou uma calca e
uma camisa. Comecaram a conversar em fon. O
homem da barba negra caminhou em direcao a
eles, sequrou Idogu pelos ombros com as duas
maos, encarou-o e, para sua surpresa, disse-lhe
em fon: “A partir de agora, seu nome sera César”,
e se afastou.

Idogu, todos os marinheiros do Sarah e uns
trinta escravos, os mais fortes, saudaveis e
dispostos, foram incorporados ao bando. Os
oficiais foram abandonados num bote em
alto-mar, e os cerca de quatrocentos escravos
restantes, numa ilha aparentemente deserta. 0O
Sarah seria convertido num poderoso navio de
guerra de quarenta canhdes para uma incursao
pelos mares da América do Norte.
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ANDRE SETTI

GONGENTRIGO

Concéntrico,
contemplo-me,
completo-me

no incéndio do poema
incompleto, pois

vida é 1sso:

risco interrompido

no meio do rabisco,
pontos descontinuos,
numerosas rotas e retas
paralelas a nossa,
rocha incompleta,
roda ruidosa de poeta.

Concéntrico,
contemplo-me,
completo-me

no branco siléncio
dessa pagina,

no incéndio do poema,
lamina animal

que corta e queima.



MARIEL REIS

05 ASSASSINOS

0 carro parado. Mario Bortolotto era o piloto,
Rubem Fonseca e Marcelo Mirisola sentados no
banco de tras. O banco do carona vazio.

— Como é que é? - rosnou Rubem - Entra ou nao
entra nessa porra?

Ariosto Augusto de Oliveira estava ao volante
de uma baratinha, de palito de dente na boca,

cuspiu de lado, reforcando a ordem de Rubem.

— Entralogo ai, moleque.



Mario ligou o radio em uma estacao que tocava
rock dos anos 60. Rubem transportado para a
época tiroteou rapido:

— Essa é do meu tempo...

Mario percebe a saudade por tras dos Oculos
escuros de Fonseca e Mirisola, para cortar o
clima de Gold Times 98 pisoteia o coracao cheio
de hipéteses dos dois:

— Sevocés nao maneirarem, vao acabar dando o
cu na Augusto Severo.

Todos riem.

Na baratinha, Ariosto, de palito pendurado
nos beicos, com sua aparéncia indigena, ouve
Yes. Marca os compassos com os dedos longos e
ossudos no painel do carro.

— Qual é o servico?

- Sévaisaberla, linqguarudo — Mario respondeu,
contrafeito. Rubem folheia uma revista de
sacanagem sueca. Mirisola aproveita a janela
aberta para passar a mao na bunda das gostosas
desavisadas.



Ariosto nos ultrapassa. Estaciona. Salta do
carro. Ajeita a camisa e a cal¢a. Parece saido do
Alto Xingu. A pistola dentro da capanga o torna
um cidadao acima de qualquer suspeita.

Mario para o carro a uns trezentos metros.
Vestido com sobretudo e toca, esbeicando um
cigarro, leva uma pequena bereta na parte
interna do vestuario. Rubem nao gosta nada de
submetralhadoras, fazem um esporro infernal.
Ele é classico, prefere Clint Eastwood e Charles
Bronson. Opta sempre por um bom .38 azeitado.
Gaba-se - em nossas operacoes — pelo bruto
nunca ter engasgado. Mirisola seque o estilo de
Mario - espalhafatoso. E a influéncia dos filmes
do Tarantino, ele se defende.

Fonseca, careca e de 6culos, parece um homem
da policia civil, um desses coroas aposentados,
tarados por rabo de mulata e feijoada. Ele me
entrega um .22. A queima-roupa funciona que
é uma beleza, ponderou. Ariosto aproxima-se
e bota banca, o Mariel nao vai entrar, nao tem
experiéncia, pode atrapalhar tudo. Ele vai
esperar aqui fora.

—~Tudo bem mente do crime - Mirisola,
histrionico, tiraum sarro. Os dois estranham-se.



Mario resolve interferir. Rubem vestiu a japona
e atravessou a rua. Decidido.

— Quando os maricas pararem de se bicar podem
me dar uma maozinha.

— Filho da puta, hein - comenta Ariosto.

Os trés se posicionam logo ap6s Fonseca entrar
no estabelecimento. Eu fico junto do hidrante
vermelho que parece um homenzinho de Marte.
O letreiro em néon estralava. O seguranca
da espelunca nao desconfiou nem mesmo do
Mirisola com sua aparéncia siciliana, seus
pequenos Oculos de contador da mafia e o
cavanhaque nazista.

Ouvi os gritos. Uma correria. A porta da boate
ficou estreita demais para a multidao. Um dos
segurancas calu na asneira de me escorar.
Maridao havia me orientado para queimar quem
quer que fosse. Fingi alarme, apertei o passo,
dobrei a esquina. Quando senti a mao em meu
ombro. Voltel com a arma em punho e apertei o
gatilho. Era menos um.

Mirisola, com a calca de suspensorios, pilha o
que lhe interessa: arrasta duas morenas e uma



loura. Abre o porta-malas do automével e as soca
14 dentro. E para se der fome na fuga.

Rubem arrasta o gordo todo enfeitado paraarua
e o manda ficar de joelhos. Ariosto enquadrava
0 sequranca da parte interna da boate e Mariao
limpava os caixas e me chamava para carregar
as sacas de dinheiro do cofre do gordo. Na
mala, nao da mais nada, enfatizo. Mariao, sem
entender, replica: Nao tem espa¢o na mala?
Como? O Mirisola resolveu levar um lanchinho
para comer na estrada.

Ariosto e Rubem interrogam o sequranca e o
gordo com cara de bicheiro. Cadé o Zé Colméia?
Cadé o Catatau? Mirisola, com as botinas,
massageava o0 pancreas, o figado e o rim dos
individuos. Mariaoacomodavaagranaembaixo
dos bancos e nas cuecas, assim reza a boa
cartilha palaciana. Rubem, em arremedo de
um Capitao Nascimento geriatrico, exaltado,
atira contra a cabeca do gordo. Estoura feito
uma melancia. 0 dedo escorregou, foi isso.
Ariosto, contrafeito com a cagada, retoma o
interrogatdrio comoseguranca. Mariaoputoda
vida fala Esse merda ai nao sabe de nada. Cadé
o Zé Colméia? Cadeé ele, porra? Ariosto parecia
querer arrancar o couro cabeludo do individuo.



0 Mariel, chega ai, nio fica sé olhando nio,
tomo uma chamada.

Mirisola, ajoelhado, diante do INFELIZ, pedeaele
para revelar o paradeiro dos meliantes, dos dois
ladrdes. Ele se desespera, jura por tudo que é mais
sagrado que nao conhece filho da puta nenhum
de Catatau ou de Zé Colméia, que nunca transou
com nenhum dos dois, nem muamba nem téxico
nem carros, que, por Deus, tivessem piedade dele.

Ariosto nao gostava de ver marmanjo implorar,
borrar as calcas, pedir arrego. Vocé nao conhece
mesmo? Todo mundo conhece, meu chapa,
qualquer garotinho ou garotinha poderia
responder a minha pergunta. Rubem sacaneia
E cumpadi, se fosse vocé abria o bico. Mirisola
capricha em um gole de uma bebida azul e passa
a garrafa para Mariao.

Eu vou dar a vocé a ultima chance, sacou? Disse
baixando os 6culos e piscando os olhos para o
homem. Nao sabe, nao sabe mesmo, nao quer
nem arriscar um palpite?, diz Ariosto. O barulho
familiar das armas destravadas aumenta o
nervosismo do infeliz que nunca tinha ouvido
falar em Catatau ou Zé Colméia. Mariel , ele nao
sabe, toca o gongo. Ele esta desclassificado.



Uma saraivada de tiros. O corpo, convulsivo,
levitava do solo. Mariao com anos de estrada
na meditacdo diz E o salto magico. Ringo Starr
tentou um lance desses com os Beatles e 0 guru
comeu amulher dele. Aversao que eu sei é outra,
Rubem corrige. E pra atirar porra, sem conversa
agora. E o meu .22 fazia TEC - TEC.

Ariosto acendeu um cigarro e retornou a
baratinha. Voltamos para o carro, prometendo
repartir mais tarde a grana.

Viula, Mariel, como sefaz, Rubem gracejoudoalto
de sua experiéncia. Vai aprendendo, moleque,
Mariao faz festinha na minha cabeca. Véio, da
proximavezagenteentraemumbancoepergunta
pelo Ligeirinho, sacou?, disse o Mirisola.

0 filho da puta ainda teve a coragem de negar
que conhecia o Zé Colméia e o Catatau. A
gente devia ter arrancado os culhodes dele,
disse Maridao. A minha filha assiste sempre no
SBT, completou. Eu mesmo vejo aquela merda,
emendou Rubem, retomando a revista sueca.
Mirisola, olhando para a paisagem que corria
pela janela do automovel diz Se perguntasse a
ele sobre o Pato Donald e ele se saisse com uma
gracinha, dizendo é aquele cara meio fanho?



Todos riem.

Mariel, qual vail ser, na préoxima € a tua vez,
vocé val decidir tudo. Na minha vez perguntarei
por El Gorito. Marido se entusiasma e a plenos

pulmdes, com uma tapa na minha cabeca, grita:
KABONG!



ESTEVAQ AZEVEDD

SONETO™ 21g

E sua insisténcia post mortem

- continuar ereto o enforcado -
0 que nos pesa. A dupla imagem,
a de assassino e de alvejado,

com uma clareza ultrajante, em
um s6 corpo, o do suicidado,
pontua muitissimo bem

o tiro neles disparado.

A fragmentacao é que insiste:
quando fragil alma lhe falta
nem dura carcaca resiste,

praquele que salta do prédio.
Se ingere substancia constata:
o suicida nao tem remédio.



BREND KUMMEL

LIGAD DE
INSIGNIFIGANCIA

(EXCERTO DO ROMANGE)

A boca da minha mae estava cheia de buracos e
era impossivel nao nos obcecarmos inutilmente
com 1sso durante nossas visitas, as gengivas
amolecidas pela radioterapia experimental na
tentativa de curar um cancer em seu cérebro que
jaatinha deixado demente e apagado quase por
completoapessoaquenoscriou enosviu crescer.
Dela, restava s6 a casca de carne, cobrindo 0ssos
desprovidos de propodsito, casco que aos poucos
perdia qualquer comando central e impeto
de vida que nao o da lerda inércia perdendo
poténcia. Esta fora de nosso controle, disseram
os médicos, s6 nos restava rezar.

No entanto, ela ainda sorria quando
visitavamos, e em pequena parte era por 1sso



que ainda visitavamos, para além do previsivel
sentimento de dever, de termos de testemunhar
diversasvezes aquilo que em algum lugar estava
predeterminado que deveria acontecer. Nao
deixavamos, contudo, de perceber que ela sorria
também para as enfermeiras andnimas (que
traziam seus nomes nos crachas mas que iam e
vinham numa rapidez que tanto fazia ser essa
ou aquela, podendo muito bem ser anénimas);
custavamos a ver diferenca entre alegria em nos
ver e a alegria em ver a moca boa botando o soro
ou fazendo o que fosse, tirando a temperatura
ou ajeitando o elastico do lencol na beira da
cama. Avidainteira mamae tinha sido aprazivel
e, desagradavelmente, s6 se tornara ainda
mais com a doenca que lhe cortara pelo menos
metade de seus dias restantes. Era uma alegria
pura, derosto inteiro, de erguer umpouco (o que
conseguia)asmaoseosbracos, balbuciandosons
felizes e de olhos bem abertos, feliz, feliz, com
tudo que lhe restava naquelas ultimas semanas
interminaveis.

Nao sabiamoporquédaquedadosdentes, eraum
efeitoimprevistodonovotratamentoquehaviam
adotado como ultima tentativa. Umanovaforma
de aplicacao dos raios que agiriam sobre... que
as pesquisasindicavam que... mas a bibliografia



nao mostrava que... realmente nunca tinham
lido nada parecido com... (tentavam disfarcar a
curiosidade aticada e fria, o fascinio com aquele
caso, 0 caso que era nossa mae). 0 tratamento
mesmo experimental seria coberto pelo plano,
e mais uma vez demos gracas ao plano, incrivel
plano, em toda sua disponibilidade de bancar a
beira do abismo obscuro do qual os dedos dela
aos poucos perdiam a forca e se soltavam. Os
exames mostravam que nao havia progresso no
tratamento. Aquelas quedas, assim sendo, nao
se impunham como algo importante. Em breve
nao faria diferenca.

(0o tom de voz pouco mais que um sussurro, ha
um tempo j4, a cada etapa de cada novo avanco
da doenca)

Inadmissivel, dizia meu pal. Bateu na mesa
quando reagimos como era apenas razoavel
reagir diante de sua ideia esdruxula de custear
uma dentadura para que nossa mae morresse
“com dignidade”. Ele sempre tivera neuroses
com dentes, colocou-nos no tormento racional
dos aparelhos fixos assim que atingimosaidade
minima, sempre prezara pelos corretos habitos
dentarios da familia inteira, cobrando de nés
cada demorada burocracia de higiene, todos os



dias, trésvezespordia, aofinal de cadarefeicao.
Idoso, hoje, tinha sorriso de propaganda de
dentifricio, branquissimo e sélido, saudavel
até demais, até destoante dentro de seu rosto
de resto envelhecido. Nos, minha irma, meu
Irmao e eu, pensavamos apenas em COmo O0S
buracos na boca da mae pareciam de alguma
forma tornar visiveis (a olho nu, na nossa
frente, na cara dela diante das nossas) os
buracos crescentes de dentro de sua cabeca, o
surgimento paulatino de novas incapacidades,
de formar palavras, de controlar a bexiga, o
esfincter e, em poucas semanas, como dizia a
previsao, manter o proprio aparelhorespiratorio
em funcionamento. Nao falavamos dessa nocao
ao nosso pai, claro, que no fundo parecia
reconhecer seu proprio ridiculo, dada a atipica
falta de iniciativa em preparar o pedido para o
plano, que para ficarmos menos no vermelho ja
devia estar torcendo para que mamae morresse
logo.

Ela parecia nao se importar com os buracos, ja
estava além de suas capacidades se importar.
Vaidosissima, mesmo ha tempos longe de seu
auge de beleza costumava se olhar varias
vezes no espelho para verificar qualquer
imperfeicao no cabelo (aquela altura ha



semanas sem pintar), endireitava a postura
e mudava o angulo para verificar o caimento
de uma roupa que tivesse comprado ha pouco
ou tivesse tirado do armario depois de muito
tempo guardada, maquiando-se com a leveza
cuidadosa desenvolvida desde a juventude, e
no entanto agora sorria com a mesma abertura
e desenvoltura de festas e coquetéis chiques em
que quase sempre figurava entre as mulheres
mais belas, sorria com todos os buracos para os
filhos, para os cunhados e primos em ocasional
visita, os tios (os ainda vivos), sorria para as
enfermeiras, que agora tinham a nova tarefa
de, com a mao devidamente enluvada, passar os
dedos por ambas as arcadas procurando novos
pontos de frouxidao. Estando moles o bastante,
num sé gesto continuo puxavam e embolsavam,
fazendo com que a familia nao consequisse
ver mais outro pedaco retirado. Uma delas,
mais baixinha, usava um esmalte que nunca se
desgastava ou era renovado com reqularidade,
rosa choque bem forte, que ficava esmaecido
com transparente-branco do latex descartavel
que a cobria das pontas dos dedos ao pulso, e
ainda assim pareciam de cor mais vivida do
que o vermelho escurecido das gengivas ou da
lingua, as vezes estendida as vezes recolhida,
embaixo, durante do procedimento.



0 dente, ou dentes (mais de uma vez), ia
direto para um dos cestos de lixo hospitalar.
Ou para analise curiosa sob microscépio e/ou
diversos testes etc. Nao entendiamos muito
disso, nao era a area de nenhum de nés. Nao
perguntavamos, nem para 0s que estavam ali
trabalhando, nem para uma ou outra visita que
aparecesse, algumamigo antigo denossopaique
tivesse praticado, ainda que de outra area, nao
queriamos importunar, nao era 0 mais grave,
eram apenas dentes. Mantidos ali, poderiam se
prender nas vias respiratorias (coisa que sequer
conseguiamos conceber) e causar um quadro
complicado de... Por isso, todo dia, la estava
a moca, a menina, mais ou menos da nossa
idade e mesmo assim menina, com suas luvas
descartdveis, retiradas de uma caixa barata
como se fossem lencos, acariciando de leve o
que restava dentro da boca daquela senhora.

Todos n6s desviavamos o olhar, complacentes
com a discricao da profissional tao bem
treinada, todos mesmo, até mesmo o meu pai,
que até poucos dias atras nao conseguia deixar
de balbuciar qualquer coisa sobre como aquilo
nao estar certo, que a mulher que tinha que
sobreviver ao homem, que todas as estatisticas
de expectativa de vida do mundo inteiro, do



pais mais desenvolvido ao mais fodido, sempre
mostravam algunsanosamaisparaasmulheres,
mais de meia década, era o natural, o organismo
humano era assim, mesmo se tivessem a mesma
1dade e ela ainda era dois anos maisnova, aquilo
estavaerrado,naopodia,naopodia; nomomento
da mao enluvada ele se calava, daquele discurso
ou de qualquer outro, igualmente inutil, e
desviava o olhar como todos nés.

0 novo procedimento dos dentes parecia
nao doer. Nao que pudéssemos perguntar;
nao por haver qualquer impeditivo para
que nos pronunciassemos, nao havia
qualquer repreensao possivel, o 1mpossivel
era de perguntar com qualquer propoésito.
Receberiamos, em contrapartida, nada como
resposta, o mesmo nada de nenhuma pergunta
feita, ou um nada diferente, constrangido. A
suposicao de ser um processo tranquilo vinha
da auséncia de qualquer esboco de dor em seu
rosto: ela continuava sorrindo depois de cada
repeticao desta novarotina, a cada abertura de
porta,aberturadeboca, dedilhacaodasarcadas,
nos todos nas cadeiras ou no pequeno sofa, com
ou sem outras visitas, olhares desviados, uma
vigilia particularmente desnecessaria. A nos,
por aquelas trés semanas e meia em setembro,



restava apenas aturar aqueles ultimos sorrisos,
como quase todo o resto.



WLADIMIR CAZE

chuva espessa nos arredores do sonho

o alagamento alcanca lugares insélitos

como lagrimas se lancando face abaixo

0 barro derrama espanto na paisagem

precipitacao granizo avalanche

catastrofe frustra toda esperanca

0 estrago é grande a correnteza insana

durante as consequéncias ouco canticos panico

o numero de minividas mortas é alarmante

mas o nivel é zero de acao antierro

assombro agora a ocupar meu manuscrito as
pressas

bastante aquém da primeirissima impressao

enquanto cascatas causticas caem catarticasno
esquecimento

se nao grita gente aflita

se nao intenta romper alerta

sentimento de abandono a devorar vontade de
seguir vida avante

desgaste geral nenhum dialogo sismico abalo

cruza tudo 1sso camera intrusa cronica



ESTEVAO AZEVEDD

SONETO DO
NAVEGADOR E
00 ESGRITOR

Da palavra que faz falta,

- uma estrela em qualquer céu -
sem a qual se seque ao léu,
brancas paginas sem pauta.

Alma assim s6 e incauta,
ante a angustia do papel,
é tal vau sob negro véu,

para os desejos do nauta.

Ao navegante em linguagem,
ou ao dos mares escritor,
como guia de viagem,

sopro de incéndio criador,
se é sem porto a paisagem
nao ha pois senao o amor.



KATHERINE FUNKE

Atencao, atencao, atencao! Esta passando o
carro do ovo na sua rua! O ovo mais fresquinho
que vocé poderia encontrar na cidade. O melhor
ovo da regiao! E o menor preco. Trinta ovos por
dez reais. Isso mesmo: trinta ovos por apenas
dez reais!

Sao ovos de mulheres perfeitas. Mulheres
saudaveis, devidamente higienizadas no nos-
so mulhereiro! Aproveitem. Ovos da melhor
qualidade! De mulheres santas, recatadas e do
lar. Mulheres que nuncaviraram anoitenaruae
jamaisleemjornais. Mulheres que bebem cerveja
demilho semreclamar! Mulheres quenem sabem
ler rotulo de remédio. Que maravilha, fregués!



Esta passando o carro do ovo! Com ovos de
mulheres que nem sabem o que se faz numa
universidade! Mulheres incriveis que jamais
perguntam nada. Isso mesmo, € 1ss0 mesmo, ja
tem frequés se aproximando. Venham, venham.

Esta passando o carro do ovo na sua rua! Ovos
do mulhereiro mais premiado da cidade! Ovulos
como 0s desses ovos, nunca se viu tao bom!
Trinta ovos por dez reais! Apenas dez reais! Se
vocétrouxerabateriausadado seu carro, leva os
trinta ovos de graca! Isso mesmo! Inteiramente
de graca.

Venha, venha, fregués, esta passando o carro
do ovo na sua rua! Fornecemos ovos 6timos
para dietasricas em proteinas, muito nutritivos
e saudaveis! Com a vantagem de que vocé esta
colaborando para o controle populacional! E
o melhor: todos os uteros sao selecionados e
testados diariamente.

Uteroslimpos de impurezas, meu frequés, iteros
garantidos! Uteros marcados a brasa, mantidos
em confinamento para o bem de toda a nacao!
Traga sua familia e conheca a tradicao da nossa
propriedade! E isso ai, frequesia! E o carro do
ovo fazendo a felicidade de toda a familia!



E atencao! Atencao! Nos estamos fazendo uma
promocao-relampago! Quem levar dez duzias de
ovosganhaodireitoavisitar onossomulhereiro!
Isso mesmo! E testar, manualmente, utero por
utero, com toda a privacidade do nosso setor de
reproducao organica.

Os testes que virarem ovo, cliente amigo, sao
seus! Isso mesmo! Vocé pode levar pra casa
muito mais do que comprou! Levando dez duzias
de ovos, vocé pode ganhar centenas deles, s6
depende de sua capacidade. Venha gerar mais
ovos saudaveis e de qualidade nos nossos uteros
confinados!

Atencao, atencao! Esta passando o carro do ovo
nasuarua! Além da nossa promocao-relampago,
temos nossa promocao permanente! Troque a
sua mulher por um abastecimento de ovos por
sels meses! Isto mesmo! Vocé ganha dez ovos
por semana, durante seis meses, em troca da
mulher que esta sobrando aina sua casa!

Pode ser mulher usada, abusada, qualquer tipo
de mulher! Pode até ser a sua filha mais nova,
ou a sua avo. No nosso mulhereiro nés temos
racoes e tratamentos que padronizam todas
as mulheres! N6s usamos as melhores técnicas



brasileiras para o aumento da produtividade.
Nés cuidamos do custo-beneficio! E vocé recebe
dez ovos por semana, durante seis meses, na sua
casal...

Atencao, atencao! Esta passando o carro do ovo
nasuarua...



ANDRE SETT|

BATUQUE NA
CAGHOLA

“NADA ME FIXA NOS CAMINHOS DO MUNDO”
MURILO MENDES

nada me fixa nus caminhos du mundo
nada me fala

para além do som das palavras

nada me é distancia

nu canto escuro quinao escuto
screleio batuco u sangue na cachola
tenho todos mistérios perdidos
desse sequndo expandido

fujo-me nus ritmus du mundu

nos rostos do estremecimento
cometo indissimos erros

escrevo como quem enlouqueco



nu ritmu baialrino di tuto
01Co muzica na mia cachola
proibo-me

screver palavra abismo
1assim o sinto

galopante

aos mares indago

que quadro seria

a nona diVan Gogh

leio um louco

distraio tragédia

nesses cigarros dipoema
trago beleza

1in sagrado siléncio

inalo beleza pra dentru
respeito siléncio 1 delirio
1ja febre nao tenho

clair de lune e arabescos
calculo sonhando

s1sou violino

enquanto

em meio



WLADIMIR CAZE

hostias invocacoes ao torto e a dura destra

atos hediondos omissdes boatos

abusos habitos hipnoéticos

a maquina comeca a funcionar e a ninguém
importa ja

que a préxima pagina seja paisagem ruina

quando vegetacao entra a estragar

arquitetura até anestesia

entao antecipar tremor de terra

antes que tudo desmorone

é obrigatorio

porque sem bussola na fatalidade

populacado parte para muro e de muro pedra

numa aposta desesperada

de vencer futuro

hino nacional ostentacao

anuncios apoteose obséquios

muito embora encontre obstinados obstaculos

movimento alivio perpassa a multidao



MARGELO BENVENUTTI

PEQUENC
VERBETE SOBRE
A HISTORIA DE

ABSURDIA

No ano de 1390, apds anos governados por uma
juntademilitaresoReinodeAbsurdiapassoupor
uma violenta revolucao cultural. Antes, todos
vestiam roupas escuras, apesar de Absurdia ter
a maior parte de seu territério localizada nos
tropicos. Com a chegada ao poder de um novo
lider, um cavaleiro andante, garboso e cabelos
ao vento, Fernando I, que coloriu a corte e
fez mesuras a esquerda e a direita. Na corte
existiam dois palanques onde sentavam-se duas
tribos rivais. Uns vestiam-se de preto com uma
tinica azul por cima e autoproclamavam-se
democratas, apesar de serem todos contra a
democracia. “é muita grega”, dizia seu lider,
Trancado das Neves, um pequeno homem rude




que vivera a maior parte de sua vida recluso em
um mosteiro asceta nas montanhas gélidas do
sul. A outra tribo, que se sentava a esquerda,
usava preto, como todos, mas se cobria com
cachecois vermelhos e costumavam ter barbas
graudas. Se intitulavam populares, apesar de
muitos viverem em castelos retirados e odiarem
a presenca de plebeus por perto. “Povo s6 é bom
a na hora de recolher tributos”, afirmava um
de seus lideres, Carlos, o Prestador, que tinha
como grande feito uma caminhada fugitiva dos
militares algumas décadas antes. Uns diziam
que ele Her6i. Outros, que apenas tinha errado
o caminho e parado no reino vizinho de Andina.

Mas Fernando I, o cavaleiro colorido, resolveu
que era hora de acabar com essa histoéria. Cortou
as fortunas de ambas as tribos, confiscou
mesmo, e guardou tudo no palacio imperial.
Nem mesmo os militares, que gostavam mais de
jogos de guerras e de torturar plebeus, tinham
sido tao acintosos para com a nobreza. Entao
vermelhos e azuis se uniram para derruba-lo.
Uma onda de saques e guerrilhas tomou conta
de Absurdia e Fernando I, depois de muitos
massacres em cacadas noturnas, foi deposto
e encerrado na Torre das Lagoas, uma torre
solitarianomeio deuma grande lagoana capital



do reino, Kauabunda. Kauabunda estava em
polvorosa. Vermelhos e azuis combinaram de
alterarem reis no poder, algo inédito no mundo
da época, muitos dizem ser a 12 democracia,
mesmo a despeito de afirmarem que ja existia
na Grécia ou na Islandia. “Mas nunca antes
nos tropicos”, vociferou Destroncado, o lider
barbudo dos vermelhos. Depois do muitas
disputas chegaram a um consenso (na verdade
resolveram em um jogo de 0sso, muito comum
por aquela época) e o primeiro rei foi Garboso,
um azul que ja fora vermelho e contentava as
duas tribos. Fol um erro.

Garboso depois de tomado o poder mandou
assassinar todos os azuis que 0 seguiam € 0S
que sobraram o apolaram incondicionalmente
no assalto ao cofre, afinal eles nao iriam dar
pro povo o que Fernando I tinha roubado.
Destroncado reuniu sua tribo ao sul do pais
e a partir dai foi juntando plebeus que, pela
primelra vez, acreditaram que um deles
chegaria ao poder, ja que Destroncado
nascera em riacho seco no norte de Absurdia
e sobrevivera gracas as tetas de duas lobas
famintas, Romula e Lémura, assim diz a lenda.
Enquanto Garboso decantava seus poemas
pelo pais através da voz de menestréis das



Lagoas, Destroncado foisoltando antigosazuis
descontentes e juntando as suas tropas. Um
dia sua trupe impoluta, cercada de populares,
chegou a Kauabunda.

Garboso, horrorizado, decidiu bater em retirada
para o oeste do reino sem deixar, claro, de
levar junto sua corte e alguns tonéis de ouro.
Destroncado soltou Fernando I da Torre das
Lagoas e o trouxe junto para seu reinado. No
comeco os populares realmente foram populares,
distribuiramterrassecasecharcos semserventia
e os plebeus ficaram felizes por ali para poderem
criar bodes e porcos sem pagarem tributos. Mas
chegou uma grande seca, como nunca antes
tinha acontecido, e Destroncado resolveu fechar
os cofres novamente. Garboso se ouricou todo no
oeste e montou em seu corcel malhado chamado
Aestro, da linhagem real de Trancado das Neves.
Era chegada a hora da revanche. Os plebeus
cercaram 0 palacio real pedindo providéncia,
e provisdes, mas Destroncado mandou seus
servicaisjogarem 6leo fervente sobre osimundos.
“Quem deu a vocés o que tem hoje, ingratos?”
Enquanto isso Garboso foi trancado no meio
de estradas esburacadas e decidiu fixar capital
perto de uma antiga jazida de ferro chamada
Ouro Preto.



Nisso, Destroncado teve uma grande ideia.
Fugir do pais e se refugiar em Ayuhasca, mais
ao norte, levando consigo o tesouro roubado de
Fernando I, ainda tinha muito ouro e prata por
la. Comprariam terras do povo de Ayuhasca e
la criariam um reinado perfeito s6 com nobres
vermelhos, populares, barbudos e todos amantes
da Grécia Antiga. Garboso deu de ombros. Ficar
em Ouro Preto lhe trazia gléria e louvores. Os
Gerais, tribo local, 0 adoravam como um deus, e
ele adorava ser deus. Kaiabunda foi deixada as
moscas, semqueantesDestroncadoaincendiasse
e deixasseumrecado aos plebeus: “Quem criou os
porcos que oslave”. Depois desse evento mais que
conturbado dahistéria de Absurdia, osmilitares,
que viajavam pelo Oceano Indico conhecendo
novas formas de governar, voltaram ao reinado
nos bracos de sobreviventes dos massacres de
Fernando I, os Barganhos, que durante anos
saquearam e roubaram plebeus, e instauraram
umarepublica, a primeira dos tropicos. Foiassim
que Absurdia se transformou em Republica de
Barganha, um exemplo para os povos de todas
as latitudes, principalmente as mais quentes.

(assim estd escrito e publique-se)

Arquivo Real da Cidade de Bratislava
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INFINITO AFLITO

Escrevo, aflito,

sobre o mundo aflito,

sem sagrado e sem sentido,
sem danca ou esperanca,
vagando em vao

pelo castelo do cifrao,
perverso e perdido.

Mundo, enfim,

sem humana afeicao.

S6 vicio, desperdicio,
fingimento, fragmento,
deprimente e deprimido.

E lanco uma questao,
que desconheco.
Resposta nao espero
desses velhos milénios,
pois nada compreendo,
muito menos infinito.



WLADIMIR CAZE

sexagero é dizer exilio

se 1nsistimos no brasil

delirio encontrar bloqueio

fronteiro no quarteirao de casa

nao € incrivel a divisao irritada

que seque entreapartando vizinhos em bandos
litigantes no limite tolerdvel

em agressao intestina

doiter que constatar

exilio palavra que duvido se exata

quando quem fala fica aqui

logo sensivel diferenca existe

tornando dificil saber se é preciso
descobrir pais com medo

se equivoco é notar novo siléncio

cinismo violéncia revanche segredos

para perceber ao afirmar muito perto

de exilio meu sentimento que nao exagéro



DELFIN

ALBERT RITPOP
GONTRA O
DOUTOR REPEAT

Tudo se repetia em Cosmopolis. Oh, nao!
Albert Hitpop teria falhado? Sim, o agente
internacional das trilhas de mistério corria
novamente contra o relégio para deter o
Doutor Repeat. Ele havia acionado sua maligna
maquinaquerepetia.Semprequeoterrivel uivo
ultrassonico era emitido, as coisas aconteciam
novamente. Mas nem sempre do mesmo jeito. E
algo que Repeat s6 descobriu depois de acionar
o mecanismo. Hitpop sabia que ele nao era um
grande algoz. 0 agente nao precisou pensar
muito para mirar sua pistola sdnica em direcao
ao poderoso invento. Mas algo estava errado.

Tudo se repetia em Cosmopolis.



Oh, nao! Albert Hitpop teria falhado? Sim, o
agente internacional das trilhas de mistério
corria novamente contra o reldégio para deter o
DoutorRepeat.Elehaviaacionadosuadefeituosa
maquina que repetia. Sempre que o terrivel uivo
ultrassonico era emitido, as coisas aconteciam
novamente. Mas nem sempre do mesmo jeito. E
algo de que Repeat tinha consciéncia. Hitpop
sabia o que estava ocorrendo de modo bizarro.
0 agente nao precisou pensar muito para mirar
sua pistola sbnica em direcao ao poderoso
invento. Mas algo estava errado. Tudo se repetia

em Cosmopolis. Oh, nao! Albert Hitpop teria
falhado?

Sim, o agente internacional das trilhas de
mistério estava ficando cansado de correr
contra o rel6gio. Para deter o Doutor Repeat,
ele havia acionado a defeituosa maquina que
repetia. Sempre que o terrivel uivo ultrassonico
era emitido, as coisas aconteciam novamente,
mas nem sempre. Do mesmo jeito, é algo de que
Repeat tinha consciéncia, Hitpop sabia o que
estava ocorrendo. Demodo bizarro, o agentenao
precisou muito para mirar sua pistola sdnica em
direcao ao poderoso invento. Mas algo estava
errado. Tudo se repetia em Cosmopolis. Oh, nao!
Albert Hitpop teria falhado? Sim.



0 agente internacional das trilhas de mistério
estava ficando cansado de correr contra o
rel6gio para deter o Doutor Repeat. Ele havia
acionado a defeituosa maquina, que repetia
sempre que o terrivel uivo ultrassonico era
emitido. As coisas aconteciam novamente,
mas nem! Sempre do mesmo jeito, é algo de que
Repeat tinha consciéncia. Hitpop sabia o que
estava ocorrendo, demodo bizarro. 0 agentenao
precisou muito para mirar sua pistola sonica.

Mas algo estava errado. Albert Hitpop teria
falhado?

0 agente estava cansado contra orel6gio. Repeat
haviaacionadosuamaquina. Quivoultrassonico
emitido. As coisas aconteciam. Nem sempre.
Repeattinhaconsciéncia. Hitpopsabia.Demodo
bizarro. Pistola sonica. Algo errado. Oh, nao!
Teria falhado? 0 agente havia acionado. O uivo.
Nem sempre. Tinha consciéncia. Hitpop bizarro.
Algo. Teria falhado? O agente. Consciéncia. Oh,
nao! Bizarro. Algoz. Consciéncia. Bizarro. Algo.
Bizarro. Algoz. Algo. Alg. Al. AL AL ...

Albert Hitpop teria falhado?

Nao! Ao se dar conta do que estava acontecendo,
o her6i vislumbrou que, se a maquina fosse



sobrecarregada com vibracdes sonoras, ela
poderia recombinar as repeticoes imperfeitas.
Assim, o processo geraria um ciclo, que se
repetiria cada vez mais rapido e cadtico. Deste
modo, o0 agente e o vilao se desvencilharam do
loop.

— Dai prender o Doutor Repeat foi a coisa mais
facil, Melody.

— Mas o que aconteceu com a maquina?

— Ela ficou presa no instante em que as coisas
pararam de se repetir. Nao existe mais no
presente.

A garota se enlaca nos bracos de um confiante
Hitpop.

- Entao, vocé salvou a patria de novo, meu
querido?

— Como sempre, minha cara. Como sempre.

Tudo se repetia em Cosmopolis.



ESTEVAO AZEVEDD

SONETO PARA
UMAILHA

Doce e sutil e delicada, é brisa.

Mas, ao senti-la, se o barco ica a vela,
Vé passar o horizonte na janela

Tao veloz pelo mar ele desliza.

Sonha, entao, - nao com o mar que o escraviza -
com o nome que o0 sopro lhe desvela

e nele grava-se, qual a tinta em uma tela

0 querer que tal viagem realiza.

Ao chegar, ndo alegria, mas mazela,
E arazao diz-lhe “fique”, num lamento.
Contra o jugo, a vontade se rebela

E impde-lhe obstinado pensamento:
Buscar a bela ilha, ilha bela,
Cujo nome escutou soprar-lhe o vento.



MARGELD BENVENUTTI

Joao gostava de caminhar sempre pelo mesmo
lado da calcada. Era uma mania, muitos diziam,
mas era uma mania de Joao. Todas na rua e no
bairro ja conheciam sua mania. Ele colava perto
dosmurosesaiaemlinhareta.Tinhadificuldades
para atravessar ruas, é verdade, mas era o unico
porém em sua mania. Alguns até lhe davam
preferéncia, afinal, pra que contrariar o rapaz,
nao é? 0 dono do acougque, a dona da padaria, no
armazém Lhe davam o lado para que ele pudesse
entrar. Joao se sentava a beira da porta do bar e
sempre pedia um copo de Underberg. “Faz bem
pras tripas”, dizia Jodo. Jodao nao gostava de ter
problemas digestivos, afinal, e se alguém lhe
atrapalhasse? Vinha de uma longa linhagem de



gente comnervos fracos. E assim todos do bairro
0 delxavam em paz.

Até que um dia chegou um tal Ricardo. Esse tal
Ricardo tinha vindo de outra cidade, nem de
outro bairro era, e gostava de fazertroca, riralto
e brincar com todos. E todos pareciam gostar
de suas brincadeiras. Na padaria ele pedia um
baguete e apontava para as pessoas como se
fosse um fuzil. No acougue pegava os pedacos
de carne e conversava com eles como se fossem
personagens. No bar abria a garrafa de cerveja
com os dentes, bebiano gargalo e tava um estalo
com o0s beicos depois de beber. “Pla, essa é das
boas”, gritava! Foi numa dessas que Ricardo
enxergou Joao, entrando pelo lado da parede,
sentando na mesa colada a porta e pedindo seu
aperitivo. Meneou com a cabeca e perguntou
quem era aquele. “E Jodo”, lhe disseram, e lhe
explicaram suas manias.

Ricardo nao se fez de rogado, mal terminou
de escutar as manias de Jodo e ja fol sentar-
se a mesa do rapaz. Olhou bem nos olhos de
Joao, que naturalmente baixou a cabeca.
“Que tal uma cerveja?” Mas Joao fez que nao.
“Uma cachaca, entao?” Nao, Joao s6 queria seu
aperitivo e ficar quieto. Mas Ricardo queria



interagir. Ele gostava que todos gostassem
dele. Jodo, entao, se levantou da mesa e foi
rente a parede até a cal¢ada para voltar para
casa. Mas Ricardo, que nao desistia facil, foi
atras. Comecou a caminhar do seu lado e a lhe
inticar com histérias sobre manias. “Sabia que
tinha uma tia minha que fazia sinal da cruz
toda vez que atravessava a rua? Nao? Pra dar
sorte, dizia ela. Bom um dai ela tropecou, caiu
no chao e foiatropelada. Sobreviveu,claro. Mas
nunca mais atravessou arua. Ela disse queruas
é que davam azar. Qual é o seu problema?” Mas
Joao nao respondeu.

AtéqueRicardodesistiudetentarseragradavele
parounafrentedeJoao. Jodaoparalisoutambém.
Ricardo disse que dali nao arredava pé até que
Joao mudasse de caminho. Jodao continuou
parado. Ricardo, ja comecando a se irritar, mas
querendo provocar Jodao, o empurrou. Joao
foi para tras. Ricardo empurrou de novo. Joao
caiu no chao. Ja nao aguentando mais, gritou?
“Porque vocé nao me deixa sequir meu caminho
desde sempre como os outros?” “Porque nao”,
berrou de volta Ricardo. Se quiser vai ter de
passar por cima de mim. A cabeca de Jodo a
ferver. Ele estava ficando realmente brabo.
Nunca ninguém tinha lhe negado seu caminho



em linha reta. Ricardo comecava a gargalhar e
falar “como é que? Vai fazer o que, agora?”

Num sé ataque de furia, Joao deu com toda a
forca que tinha com o calcanhar do sapato na
canela de Ricardo, que tomado de surpresa, caiu
para o lado. Ele bateu com a cabeca no meio-
fio. E ficou ali. Estagnado. Joao se levantou,
lentamente, e observou Ricardo de longe. Nao
se aproximou, pois nao poderia deixar de sequir
eu caminho. No outro dia alguém bateu em sua
porta. Eraapolicia. Ricardotinhamorrido eJoao
teria que se apresentar para depor. Foi levado a
forca, sem linha reta e nem caminho. Confessou
0 crime, sem se preocupar, nem que fosse o de
nao prestar socorro. 0 jogaram numa cela e la
ele ficou. Durante anos. Feliz. Na cela nao tinha
ninguém em seu caminho.



WLADIMIR CAZE

abalados alicerces

ano apos ano apos

desfilam por nés os estandartes das hordas
hostis

a jorrar como correntezas de azar

a escamncarar riso escarnio amargura sarcasimo

a dor arrancando raizes entranhas dentro

aridez nos gestos

aborrecimentos

aspereza nos dias auséncia de agasalho

avesso de alivio

algoritmo gago

ritmo engasgado

acenos aflitos precarios apelos

aparicoes impalpaveis pavorosas abominacoes

fartos arames farpados

no alfabeto do maniqueismo

indicios avisam

abismo adiante



ANDRE SETTI

Que vicio € esse, que nos faz

para sempre suspensos, surpresos,
perder tempo tanto

nesse quebra labirinto cabeca

de encaixar palavrinhas

num alvo papel?

Que vicio é esse,

que rouba nossas

mais profundas energias
e nada retorna

em termos de délar?

Que vicio é esse,
que nos esfola
e nos encanta?



DELFIN

Tudo vai estarresolvido daquia pouco. O homem
me espera na cama enquanto eu tomo banho.
Encontrei Abel ha algumas horas, no saldao de
festas do hotel. Sei que ele esta sozinho, sei que
ele gosta de ruivas e também sei de boa parte
das coisas de que ele gosta e de que nao gosta.
Eu nao estou aqui a toa.

Ele viajou para participar de um simposio
qualquer. E importante para a sua pesquisa, ele
gostaderesponderaquempergunta. Abelrepara
em mim porque me interesso pela sua gravata.

— Ninguém mais se interessa por gravatas, ele
me diz.



— Elas revelam muito sobre a personalidade de
um homem.

Nao é uma verdade absoluta. No caso de Abel,
entretanto, é. Suas gravatas sao refinadas como
0 seu pensamento. Sua capacidade de associar
idelas e conceitos aparentemente desconexos
é impressionante. Por 1sso mesmo, ele mantém
sua mente aberta a todo tipo de eventos. Sabe
que as respostas que procura estao esperando
longe dos livros e estudos, lidos e relidos por
seus pares. Eu sorrio. Ele corresponde.

Abel nao cuida de seu corpo. Esta pelo menos
vinte quilos acima de seu peso. Isso faz com
que suas roupas nao tenham um caimento tao
bom quanto ele gostaria. Seu nariz adunco nao
combina com o rosto inchado. O cabelo precisa
de um corte ha algumas semanas. Por mais que
ele tente disfarcar, sua aparéncia é desleixada.
Para ele, que gosta de mulheres bonitas, festas
como a que estamos, num clube badalado da
cidade, sao a morte apds a sequnda hora.

Nao sou tao bonita quanto sao as modelos de
revistas. Mas me visto bem, sou discreta e
divertida. Meu cabelo esta comprido, apesar de
preferir um corte bem mais curto. Tudo para que



ele me olhe e para que goste de mim. O fato é:
desde que o conheci, sempre 0 achei um homem
dos mais interessantes.

Quando me apresentaram a Abel e sua pesquisa,
fiquei fascinada por um conceito tao simples
ter levado os bidlogos a rumos tao intensos em
tao pouco tempo. Foi ap6s uma noite como esta
que ele vislumbrou a resposta a uma de suas
principais perguntas, ao acordar num quarto de
hotel. 0 mundo nunca mais foi o mesmo e tudo
se devia a genialidade desse homem fascinante.

Da ideia que teve, sobre a criacao de células
sintéticas, a sua execucao, foram quatro anos
e alguns milhdes investidos em equipamentos,
em pessoal escolhido a dedo e diversos
experimentos. Oesforco, desacreditadoporparte
da comunidade cientifica e apoiado por uma
empresa de biotecnologia de baixa reputacao,
foi recompensado quando o biélogo publicou a
descoberta da equipe comandada por ele num
extenso artigo de capa da revista Science.

Desde entao, Abel se esforcou para nao mudar e,
ainda assim, evoluir seus conceitos. Aconteceu
de, com a pedra de roseta biolégica em maos, a
empresa que o contratou criar diversas frentes



para desenvolver utilizac6es praticas para a
descoberta. Outros laboratérios pelo mundo
também chegaram, aos poucos, aos mesmos
resultados que Abel previu inicialmente. Em
questao de um ano, sempre no limite da ética, ja
eram centenas os grupos de pesquisadores que
disputavam a primazia da criacao do primeiro
ser vivo concebido pelo homem.

0 grande momento ocorreu oito anos depois
da publicacao da descoberta de Abel, quase
simultaneamente, com dois grupos de pesquisa.
0 time suico anunciou que, apostodos osanosde
pesquisa, consequiram recriar sinteticamente
um animal extinto, o passaro dodd. Foi
manchete em boa parte dos jornais do mundo.
Aspossibilidades eram imensas. Mas 1sso nao se
compararia ao alarde feito trés dias depois por
cientistasindianos, que apresentaram, para um
mundo chocado, uma espécie completamente
novaeindefinivel, criadaapartirdacombinacao
de diversos aspectos da genética animal.

A criatura indiana tinha um nome e uma
classificacao cientifica. Mas a midia mundial
popularizou a espécie, nascida estéril, com o
nome dado a ela por religiosos budistas: avatar.
Um termo que, na tradicao hindu, representa



tanto as encarnacoes de Vishnu, o preservador
dos mundos, como aideia de encarnacao do mal.

0 bichinho azul e peludo era apenas um
brinquedo que nao podia se reproduzir, por
ser o unico de sua espécie. Mas concretizou o
sonho cientifico do homem em criar vida. Era
um caminho natural que surgisse o primeiro
humano criado em laboratério. Eu me lembro
como se fosse hoje do dia em que vi a entrevista
de Abel para uma emissora respeitavel, na qual
ele dizia das maravilhas que os novos humanos
poderiam fazer pelo mundo. Foi a primeira vez
que ouvi a sua voz.

— Vocé tem uns olhos lindos, sabia?

— Sabia. Mas prefiro quando alguém me diz.

— Nao te vi beber nada.

— Sou fraca pra bebidas. S6 me divirto vendo os
outros bebendo, fazendo bobagens.

— Eu costumo exagerar na bebida. Menos nos
dias em que eu fico no licor. Nesses dias, eu nao
tenho vontade de ir embora.

— Vocé nao quer mesmo ir embora?

— Qual o seu nome, mesmo?

Abel é mesmo um homem curioso. Eu sei o
que me atrai nele. As mulheres que dizem se



interessar por um homem pela inteligéncia ou
pelo raciocinio quase sempre estao mentindo,
mesmo que para simesmas. No fundo, o instinto
de sobrevivéncia comanda, acima de qualquer
fator racional. Mas eu nao preciso mentir. Ja
houve mentiras demais.

Os primeiros homens artificiais nasceram
escondidos por mentiras. Nunca ninguém soube
ao certo quando ou onde eles surgiram. Fol um
acidentenumabasemilitaramericananoSenegal
que revelou ao mundo a existéncia de uma
comunidade com milhares de novos humanos.
Em poucas semanas, a pressao internacional fez
com que Estados Unidos, Russia, India e outros
paisesadmitissem que criaram, com tecnologias
semelhantes, seres humanos artificiais, que s6
poderiam ser distintos na aparéncia pela sua
auséncia do umbigo.

Religiosos se desdobravam em suas crencas
para explicar de onde vinha a alma desses seres.
Fanaticos sequer admitiam a existéncia deles. A
maioria das pessoas tentava nao se incomodar,
dizia nao ter preconceitos. Bastou o primeiro
reality show mundial confinar, em um ambiente
controlado, humanos e novos humanos para
que as diferencas logo ficassem claras: homens



e mulheres artificiais eram mais rapidos, mais
inteligentes, mais fortes e mais resistentes do
que atletas convencionais, que Se prepararam
por anos para dificeis competicoes. O programa
teve sua exibicao cancelada antes de seu final:
quando o ultimo humano foi eliminado, no
sétimo episddio, a audiéncia chegou ao menor
indicequeaemissoraliderdeaudiénciaregistrou
no horario nobre em toda a sua historia.

Foi uma questao de tempo até os assassinatos
e atentados comecarem a acontecer. Chamaram
de crimes genéticos. Alguns paises criaram
leis para proteger aqueles que também eram
considerados cidadaos. Em vao. Nao podiam
sequer disputar oficialmente nenhum tipo de
desporto.

0 unico jeito dos novos humanos se protegerem
era fundando comunidades quase a margem
da sociedade convencional. A esta altura,
nessas comunidades, as ideias de secessao e
de hostilidade contra o homo sapiens sapiens ja
eram bem difundidas.

Nem tudo era radicalismo. Havia humanos,
poucos, que se importavam com as criacoes de
laboratorio. Mas isso nao importava aos homo



sapiens artificialis, fossem gente simples ou
grandes mentes: nenhum humano convencional
era aceito nas comunidades. Era um jeito de
esterilizar a vida.

— Seu banho foi demorado.

— Quis ficar linda pra voce.

— Pode acreditar, eu ja te acho linda.

— Apaga a luz, entao?

— Nao quer que eu teveja?

— Quero que vocé me sinta.

— E eu quero ver teus olhos.

— Entao deixa uma luz bem fraca.

— Nao sei 0 que eles tém, mas sao a coisa mais
bonita que eu ja vi.

A primeira coisa mais bonita que eu lembro de
ter visto foi o brilho do sangue. Meus irmaos
me levaram até um posto de combustivel
abandonado, um pouco longe da cidade. Quando
entramos, ele estava la, o inimigo. Pegaram o
infeliz na cidade, espionando. Eu nunca tinha
visto um de perto até aquele dia. Eu tinha doze
anos de idade. 0 garoto também. O olhar dos
meus 1rmaos nao precisava me dizer nada. Sabia
que s6 havia uma coisa a fazer. Peguei uma pa,
depois um pedaco de ferro. Espanquei o menino
o quantopude, até ele parar de gritar. Ele gritava



e pedia, pedia e chorava. Até que parou. Entao
parei e fiquei olhando. Foi assim que livrei o
mundo de mais um deles. Fol o primeiro inimigo
que matei.

Matar era quase um ritual naqueles dias. Nao
havia jovem que nao tivesse matado, sozinho
ou em turma, pelo menos um inimigo. Era um
sinal que os mais velhos nos davam, de que o
mundo era um lugar perigoso e era preciso
estar preparado. Ter o ataque como defesa. Eles
tinham razao. Pois, mesmo com humanos e
novos humanos vivendo em isolamento fisico,
as virtudes da tecnologia e da globalizacao os
uniam. Era um mundo pequeno, afinal.

Enquanto osnovos humanos, conscientes de sua
condicao genéticadiferenciada, seaprimoraram
a cada nova geracao, os humanos tentaram
vislumbrar um jeito de permanecer no dominio
do planeta. Humanos ainda eram a imensa
maioria e 1sso iria perdurar por décadas, talvez
séculos. Porém, havia boatos sobre um grupo
misterioso, quase uma lenda de terror urbano.
Um grupo totalmente controlado e fechado.
Havia inumeros indicios online e, se nao fossem
apenas boatos diversionistas, era um perigo
real, talvez para ambos os lados.



0 grupo nao tinha uma denominacao, mas o0s
conspiradores do mundo chamavam o grupo de
Sentinela.Aalusaoantigaremetiaaoexterminio
dos seres superiores para a continuidade do
controle da humanidade. Eu acompanhava,
como todos, mascom certo horror detudoaquilo.
Apesar do meu rito de passagem, algo me dizia
que matar nao precisava ser a solucao. Falava
sobre 1sso com minhas amigas na escola. Eu era
alvoderisopelosmeuscolegasedeatencao pelos
professores. Nao foi surpresa nenhuma quando
me mudaram para uma escola diferente. Nela,
ao menos, alguns pensavam como eu. Por algum
tempo, eu me senti feliz.

— Por que eu?

— Eu gostel de vocé.

— Mas eu nao sou bonito.

— Vaiver, eu sei como voceé é por dentro.

- Vocé é diferente. E tio perfeita.

—Deixadisso. Olhaminhabarriga. E esse cabelo?
— Tudo em vocé é muito bonitinho. 0 joelho, o
pescoco, a axila...

— Hehe, 1ss0 é nojento!

— Mas os seus olhos sao o que eu mais gostei.

— Me diz o porqué?

— Nao ache isso bobo, por favor.

— Juro que nao.



— Quando eu olho pra eles, eu sinto a verdade
em vocé. Mesmo.

Sorrio. Sinceramente. Principalmente porque eu
seimentircomoninguém. Folo quemeensinaram
afazer. Eujatinhaquinzeanosquandoumsenhor
muitoaltoapareceunaportadaclasse, mechamou
para fora e nunca mais voltei. Nem para a escola,
nem para minha casa. Ele me colocou num carro
todo escuro, como nos filmes baratos de detetive
que passam o dia todo nos canais via satélite.
Ele nao disse um nome. Falou de meu histérico
escolar. De minhas personalidade, persisténcia,
habilidades e perguntou se eu queria ajudar o
meu povo. Como num filme ruim, eu aceitei.

Entdao entrei num novo tipo de escola. La, nao
aprendia mais matematica, linguas, geografia
ou histéria. Tinha aulas de persuasao, retorica,
seducao, oratdria, networking e até alguma
defesa pessoal. No inicio, nossa classe tinha
quarenta pessoas. Tratavam cada um de noés
como candidatos. S6 que, aos poucos, e um a
um, a classe ficava cada vez menor. Nao havia
l6gica para as dispensas. Os melhores da
classe naquelas matérias estranhas eram tao
dispensaveis quanto os piores. Ao final de cinco
anos, fui eu quem restou.



0 cara alto, entao, apareceu de novo e me levou
paraumasaladereuniao, ondevidiversosrostos
que ja tinha visto online. Pessoas importantes.
Todos pareciam respeitar demais aquele senhor.
Apenas ele falava, e apenas comigo. Apos
muitas perguntas, cujas respostas pareceram
satisfazer os presentes, ele me informou que, a
partir daquele momento, eu estava destinada a
ser parte do grupo a que chamavam Sentinela.

— Me responde uma c...
— Shhh.

Abel nao diz mais nada. Eu fui treinada para
1ss0, seduzir e convencer. Com ele, no entanto,
eu queria estar. Nunca conheci alguém como
Abel. E se1l que tenho apenas esta noite e estes
momentos com ele. Pois é o meu dever. Minha
missao.

Aspessoasnaquelasalameexplicaramqueeueos
outros candidatos representavamos os mesmos
biotipos de candidatos selecionados pelos
inimigos paraum experimento ousado. Até onde
sabiam, o outro lado tinha consequido, por meio
de suas mentes mais brilhantes, desenvolver um
modo de vencer a guerra entre humanos e novos
humanos. Meu biotipo equivaliaaodacandidata



escolhida pelo outro lado. Precisavam me trocar
de lugar com minha inimiga e, entao, eu deveria
me inteirar da missao a que ela fosse destinada.
Para sabota-la.

Tive de ser operada. Fui tornada a minha
inimiga, em cada detalhe. Ensinada a falar
como ela, a decorar sua vida e memorias, a
agir como ela. Fol numa manha sem sol que a
raptamos. Nunca soube o que houve com ela,
embora, no fundo, soubesse. Eu chorei. Nao
pela moca, mas por saber que, daquele dia em
diante, nunca mais veria os meus. Acreditava
que poderiamesmo ajudar o meupovo. Morreria
e mataria por isso.

Mentir é uma de minhas maiores aptidoes e, em
pouco tempo, senti que confiavam cegamente
em mim. Decerto minha inimiga ja possuia a
confianca plena deles, o que facilitou o meu
trabalho. Dormia todas as noites com seu
namorado, que nunca desconfiou de nada. Fiz
sexo e del meus melhores beijos controlando
meu nojo. Até o dia em que fui colocada a par de
minha missao: Abel Leen.

Estudei cada aspecto da vida de Abel. Um
homem admiravel, que também nao entendia,



ao fim da vida, os motivos daquela guerra. Ele
se arrependia profundamente de ter tido aquela
ideia que, afinal, transformou o mundo. Se
pudesse, amaria um homem como ele.

Era 6bvio, no entanto, que s6 havia um modo
de interferir na vida de Abel Leen, morto havia
quase cinquenta anos. S6 percebi a dimensao
do que estava acontecendo quando vi a enorme
maquina, localizada num complexo imenso na
China. O inimigo tinha uma arma definitiva. Eu
seria enviada a um tempo que a historia tratava
como selvagem e contraditorio. Ficaria ainda
mais longe de meu povo. Compreendi, enfim, o
que precisava fazer.

Quando entrel na maquina, os pais da inimiga
estavam la para me confortar. Nunca mais os
veria. Nem a ninguém. Garantiram que tudo
tinha sido teoricamente testado por anos, com
pleno sucesso. Mas que era a unica tentativa
possivel,tamanhaaenergiaqueseriadespendida
para aquele feito. Tentei demonstrar confianca,
como minha inimiga faria. Acenei. Eu era uma
Sentinela. Saberia o que fazer.

— Me abraca?



Abel me abraca como poucas vezes fez com
uma mulher. Eu me senti amada por ele. Minha
missao. Eu, que tanto sabia mentir, seduzir,
ludibriar, nao havia jogado com ele, nenhuma
vez. Nao era necessario. Ele se entregaria sem
que eu precisasse utilizar nenhum recurso, a
nao ser meu verdadeiro sentimento. Algo que
enojaria os que me enviaram até aqui.

Enquanto Abel Leen dorme, sussurro em
seus ouvidos palavras de sabedoria. Entao,
eu me visto, silenciosamente. Saio do quarto
sorrateira, sem olhar para tras. Ele nunca mais
sera 0 mesmo. Eu me odeio por destruir a vida
de um grande amor. Meu inimigo.

Quando ele acordar, naquele quarto de hotel,
sera o comeco de um grandioso novo mundo.



ESTEVAO AZEVEDD

Tal é a tara que o beijo estala,
doce é 0 desejo que cede ao beijo,
qual a palavra que o verso exala,
tal é 0 afa com que te versejo.

Mal escreveria se nessa sala

fosse 0 ensejo um soco no queixo.
Mau é o verso se um som entala,
falta o efeito quente que almejo,

qual um decote fundo de amante,
de ter um verso voz que deprava.
Em meu peito, o0 poema excitante,

uma estaca de letras me crava,
nesse cantar ritmado, incessante,
torna-se carne e sangue a palavra.



PAULO BULLAR

Previ tudo em 2014, quando vi as quatro
criaturas entre nuvens ominosas. Fugi pras
colinas antes que virasse moda, antes do
éxodo. Bem acima do nivel do mar. Ocupel a
casa no cume do morro, plantei pomar e horta,
montel pocilga e galinheiro. Tem uma mina
d'agua na descida. Daqui de cima, posso ver
qualquer intruso se aproximando num raio de
dois quilometros, até onde a mata se adensa.
Pr6ximo passo: adquirir uma espingarda e uma
matilha de filas.



ANDRE SETT|

AO MENDS 1550

E preciso se apoderar
ao menos disso,

esse corpo, esse canto,
esse infinito.

E preciso navegar
esse semi-circulo.
Ossos cogitam

o trajeto invisivel.

E preciso, também,

o tempo e o siléncio
de tudo isso.

Enfim, é preciso,

em meio
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Breno Kiimmel nasceu em 1986, em Brasilia, de
onde ainda nao consequiu fugir.

Bullar: ser demoniaco semelhante a uma
serpente (...). S6 abre seus olhos no dia de
S. Jorge; se, nessa 0casiao, enxergar um ser
humano, sem duavida o devorara. Apos doze
anos, o Bullar transforma-se na pavorosa
Kulshedra. | Kulshedra: ser demoniaco do
folclore albanés, que aparece como uma
velha enorme com seios caidos ou como um
monstro-dragao cuspindo fogo. Ela usa sua
propria urina como arma.

(Manfred Lurker, Dicionario dos Deuses e Demonios)

Paulo: apéstolo.
Fabio: individuo que criou o autor.



EDICOES
o

Todos os direitos autorais pertencem a seus
respectivos autores.

© da edicao: 2019 Edicoes K

Projeto grafico: Studio DelRey



